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  I


  LOS HERMANOS CARMODY


   


  Peter Carmody estacionó su vehículo sobre el paso de peatones ignorando al oficial de policía, quien hizo un gesto contrariado y extrajo el boletín de sanciones de su bolsillo. El infractor cerró la puerta del viejo todoterreno con un golpe seco, y miró perplejo —como si lo contemplara por primera vez— hacia el lujoso mastodonte de granito y mármol que se alzaba frente a él, elevado hacia las alturas como un ostentoso homenaje al mal gusto de la arquitectura modernista y extravagante que se expandía por el epicentro de la ciudad. Por mucho que lo analizara nunca conseguiría apreciar las líneas o el diseño de la construcción, y la frialdad del mamotreto le provocaba un profundo rechazo. Pasó sin inmutarse al lado del agente que anotaba con apatía el número de su matrícula y se introdujo en el edificio.


  Con poco entusiasmo y el ceño fruncido entró en el minimalista y amplio vestíbulo del inmueble. Una vez más acudía a la llamada urgente —siempre era urgente— de aquel que compartía sus genes, físico y poco más. Resultaba irónico que, siendo gemelos idénticos, distaran tanto en su manera de pensar y actuar. Moralmente las discrepancias eran insalvables y daban lugar a continuas discusiones entre ambos. Aunque Peter percibía con tristeza la colisión latente entre el desprecio que le provocaba el comportamiento de su hermano y el amor fraternal que le profesaba, el sentimiento de culpabilidad que llevaba como una losa sobre los hombros desde que tenía uso de razón pesaba más que cualquiera de sus emociones. Se sentía responsable de no haber sido capaz de encauzar con más acierto el singular periplo vital de su gemelo. Sus pensamientos se alteraban estrepitosamente cuando meditaba acerca de Julian. «¿Cómo podría haberle ayudado?», se preguntaba en cientos de ocasiones sin hallar una respuesta que le satisficiese.


  Al igual que su gemelo, Peter había sido un adolescente perdido y sin rumbo. Muerto de miedo y atenazado por los temores de un futuro incierto, durante aquellos años no había sabido cómo enfrentarse a una vida que no les trataba con demasiada benevolencia y conspiraba contra sus ilusiones. Sin embargo, ya eran adultos en toda su plenitud y, aunque Peter había madurado, Julian conservaba su comportamiento pueril y exento de buen juicio contra viento y marea, convertido en un completo botarate que no atendía a razones.


  Entre ellos existía un vínculo invisible más fuerte que cualquier otro lazo emocional y, por ello, como en este caso, acudía a su encuentro cada vez que Julian lo llamaba. Peter, harto de sacarle las castañas del fuego, estaba cabreado y convencido de que, una vez más, le tocaría solventar alguno de sus enredos. Se preguntaba en qué atolladero se habría metido en esta ocasión; no conocía la naturaleza del problema que le urgía, así que esperaba cualquier despropósito por parte de aquel descerebrado.


  En ocasiones le apremiaba la tentación de darle un buen puñetazo y, muy a su pesar, se obligaba a conservar la calma; era consciente de que el sustento de Julian dependía de su apuesto rostro. Peter esperaba que algún día cambiase, y reprimía los impulsos fratricidas centrándose en el camino que se labraba con firmeza hacia la meta que se había propuesto, provocando así que las vidas entrelazadas de los hermanos se distanciaran un poco más cada día.


  Julian Carmody era el actor de moda en una época en la que los iconos e ídolos surgían y desaparecían con la velocidad de un cometa fugaz. Había ascendido en poco tiempo a cotas imparables de admiración un tanto frívola, emergiendo como la espuma entre la farándula competitiva del mundo del cine y acrecentando con el éxito el apetito de su insaciable ego. Peter se dedicaba a doblarle en las escenas de riesgo como especialista; se jugaba la vida cada día saltando por los aires, conduciendo a velocidades extremas y dándose bofetadas con cualquier villano que el guion —por lo general de carácter mediocre— exigiese, aunque sus cualidades pasaban desapercibidas en unos títulos de crédito en los que solo aparecía bien legible el nombre de la estrella. El suyo iba en diminutos caracteres a los que nadie prestaba atención, pues los impacientes espectadores abandonaban las butacas antes de que apareciese en pantalla. No era un detalle que le preocupase; se sentía satisfecho con su trabajo y no


   


  necesitaba los falsos laureles que solían repartirse como rosquillas en aquel mundo de ficción. Todo le resultaba demasiado artificioso y volátil. No percibía el arte o el deseo de crearlo, solo el ansia de producir dinero en grandes cantidades y lo más rápidamente posible.


  La frecuente aparición de Julian Carmody en los tabloides del corazón provocaba una deprimente decepción en Peter, quien no soportaba esa actitud frívola —patente en cada sonrisa estudiada frente al espejo— que día tras día reflejaba la prensa sensacionalista; en ella se exhibía junto a sus conquistas de turno o aparecía posando en fiestas nocturnas rodeado de bellas mujeres en busca de su minuto de gloria. Estos mismos tabloides solían hacerse eco de aquellos escándalos de los que tanto gustaba o de los que no podía evitar ser el protagonista, como si la vida en sí misma fuera una estúpida y alocada comedia de segunda.


  El último altercado había tenido lugar en el exclusivo club náutico de la ciudad. Julian, preso de un arrebato de cólera y contrariado ante la negativa del camarero a servirle más champán, lo había asido por el cuello de la camisa y lanzado sin miramientos al mar, bandeja incluida. El pobre muchacho solo había seguido las normas del selecto lugar, las cuales prohibían servir alcohol a los socios visiblemente embriagados. Como consecuencia, el chapuzón del empleado apareció mencionado con llamativos titulares y durante varios días en las primeras páginas de la prensa amarilla.


  Peter sintió cómo se le revolvía el estómago al recordar las declaraciones que el jovenzuelo había hecho a los medios de comunicación a cambio de una sustanciosa suma de dinero; la historia había tomado tintes grotescos, con invenciones y mentiras que se ensañaban amplificando el mal comportamiento del actor. Una vez vertido el veneno todo el mundo lo consumía; el morbo a su alrededor resultaba adictivo, y observar el comportamiento inapropiado de Julian producía regocijo y una especie de alivio personal a aquellos que le rodeaban como buitres expectantes, permitiéndoles olvidar los esqueletos que ocultaban en sus propios armarios.


  Del ascensor que condujo a Peter hasta la última planta fluía un hilo musical que, aunque pretendía ser relajante, provocó en él el efecto contrario; lo halló empalagoso y rebuscado. Los segundos se le hicieron eternos. Tal y como correspondía a su estatus de estrella moderna, Julian residía en un carísimo ático rodeado de extravagancias horteras a las que se sentía muy apegado. Aquel ambiente no se asemejaba en nada a la sencilla casa que Peter había comprado recientemente a las afueras de la ciudad, en la cual se encontraba cada vez más cómodo. El extenso terreno boscoso colindante a la vivienda le proporcionaba la libertad que le arrebataban los atascos de tráfico y el barullo abrumador de una ciudad ocupada por miles de personas apresuradas a cualquier hora del día y de la noche. Estaba satisfecho por haber tomado la decisión de poner cierta distancia entre Julian y él, a pesar de que día sí, día también, se veían en los platós de rodaje y, como en aquel instante, cada vez que a Jul —así le llamaba desde que eran niños— se le antojaba. Peter tardaba hora y media en llegar hasta el centro, y se estaba cansando de estas emergencias constantes que siempre resultaban ser estupideces sin importancia.


  Las puertas del elevador se abrieron y entró directamente en el salón, iluminado por cuatro enormes ventanales desde los que, a pesar de la gruesa capa de contaminación que la cubría, se podía apreciar la ciudad en todo su esplendor. Julian lo recibió con una copa de Chardonnay en la mano y una sonrisa espléndida en el rostro. Su imagen representaba a la diosa indolencia recién levantada. Con toda seguridad había regresado a casa bien entrada la madrugada... si su excéntrico apartamento pudiese recibir el apelativo de hogar. Su voz cascada y pastosa, el enrojecimiento de los ojos y las ojeras que los rodeaban revelaban la resaca residual que padecía.


  —¡Al fin! Te has tomado tu tiempo, hermano; comenzaba a creer que no llegarías nunca —saludó con voz guasona mientras le abrazaba con una efusividad un tanto exagerada.


  —Te he advertido en muchas ocasiones que no me agobies con tus prisas. Desde que vivo en las


   


  afueras no es tan sencillo llegar hasta aquí —le reprochó Peter con seriedad desprendiéndose de aquellos brazos que, debido a los excesos y la falta de ejercicio, estaban perdiendo corpulencia.


  Al instante su incomodidad se tornó en sorpresa. El asunto de la casa le había llevado un par de semanas, y en ese tiempo el rostro de su hermano había sufrido un notable cambio.


  —Pero... ¡qué diablos! ¿Te has dejado crecer la barba? Y... ¡joder, Jul, te has teñido el pelo! — añadió horrorizado ante el nuevo aspecto que presentaba su réplica.


  —De esto quería hablarte, entre otras cosas —replicó Julian, riendo como un niño que ha sido pillado in fraganti haciendo alguna travesura—. Tú también deberías teñirte esas canas de las sienes; son pocas pero ya se aprecian, y no me gustan. No necesito que me marquen el paso del tiempo. La barba es un experimento. —carraspeó incómodo, tratando de eludir el tema que sabía les conduciría a una discusión sin tregua ni fin.


  —¡Ni lo pienses! Vamos. ¡ni lo sueñes! No pienso pintarme el pelo como una niña caprichosa. Te pierdo de vista quince días y mira cómo te encuentro.


  El aspecto de Julian era deplorable. Parecía recién llegado de una fiesta interminable, y Peter ya conocía el cariz que tomaban sus juergas.


  —Interrumpen el rodaje y se te ocurre hacer esta barbaridad. ¿Estás loco o qué te pasa? —volvió a lanzar un improperio mientras se pasaba una mano por su tupida y larga mata de cabello; algunos mechones fluctuaban salvajes sobre su frente clamando por un buen corte—. No me cuentes historias, Jul. A ti te ha pasado algo en la jeta y por eso la escondes. ¡No digas más! Algún marido te ha zurrado, ¿no es cierto? —preguntó en tono triunfal.


  —No, esta vez te equivocas —replicó Julian, resaltando el hecho de que Peter no hubiese acertado por una vez en sus siempre atinadas intuiciones—. Estoy sufriendo una molesta alergia en la piel y no puedo rasurarme, eso es todo —titubeó un instante antes de añadir con desgana y restando importancia al tema—. Un tema relacionado con una nueva crema antiarrugas que me ha provocado algún tipo de reacción... ¡no te imaginas la erupción!


  Se reía como si aquella simpleza le hiciera una gracia bárbara. Su pánico a envejecer y perder la belleza que los dioses le habían otorgado era conocido por todos. Su adicción a experimentar con nuevos productos, así como su intención de conservar aquello que iba contra natura, lo impulsaban a acudir a los gurús de la belleza que aparecían por todas partes. Siempre ostentoso, bronceado y llamativo, enfundado en trajes de firma y calzado artesanal importado de Italia, ya echaba de menos a sus treinta y cuatro años la lozanía de los veinte y, por mucho que se empeñara, el reloj que marcaba el paso del tiempo proseguía su tic-tac sin freno.


  —No tiene gracia, Jul; el director se va a poner como un energúmeno cuando te vea. A una semana de finalizar el rodaje no puedes aparecer con estas pintas. ¡Tienes el cerebro de un mosquito! —exclamó Peter. La imagen sorprendente y bizarra que presentaba Julian le había dejado con la boca abierta, y a duras penas fue capaz de articular las palabras.


  —Ahí es donde entras tú. Necesito que me cubras. Se trata de la filmación de un par de tomas, soltar algunas frases sin mucho sentido, ya sabes. flecos que se han quedado sueltos en los últimos días, rematar y fin —explicó como si se refiriese a una simple nadería. A veces Peter se preguntaba si existía algo en el mundo a lo que su hermano diera importancia, y conocía muy a su pesar la respuesta.


  —¡Yo sí que te voy a rematar! Sabes que no puedo hacerlo. Búscate una excusa. Diles que estás enfermo y aplazarán el rodaje unos días más; es la única solución que se me ocurre. Quédate aquí encerrado hasta que se te cure el sarpullido y no te atrevas a asomar las narices al exterior.


  Peter se iba enfureciendo cada vez más, y a punto estuvo de marcharse y dejar de escuchar las sandeces de su hermano, quien continuaba parloteando sin reparar en su malestar.


   


  —Imposible —replicó Julián—. La filmación ya se ha retrasado demasiadas veces por motivos técnicos, y si no acudo al set me despiden. En el acuerdo que firmé existe una cláusula de «no demora», salvo si se produce una enfermad seria o un accidente grave. Ya habrás notado lo pusilánimes que se han vuelto los directivos de las productoras en los últimos meses. Estoy atrapado en una red de inquebrantables condiciones que debí aceptar cuando estaba dormido.


  —O borracho, vete a saber...


  Peter le lanzó la pulla a pesar de que conocía los términos de sus contratos a la perfección; le había escuchado quejarse de su fortificación en innumerables ocasiones. Su fama de anárquico y caprichoso le precedía, y cada vez eran menos los cineastas que se arriesgaban a contratarle; en un circo tan concurrido como el de la industria cinematográfica podían extraerse nuevos talentos hasta de debajo de las piedras, y Carmody no resultaba indispensable. A pesar de su éxito, Julian se la estaba jugando desde hacía tiempo, y no escuchaba consejos, opiniones o sugerencias respecto a su conducta. El borde del abismo resquebrajándose bajo sus talones parecía causarle indiferencia, y caminaba haciendo grotescos equilibrios sin sentido sobre el filo de la catástrofe. Se regodeaba desde las alturas, ignorante al hecho de que tan solo era una triste estrella fugaz que, una vez apagada tras atravesar los límites de la atmósfera, se convertiría en un simple y borroso destello en el plateado y artificial mundo del celuloide.


  —No me sorprende —continuó Peter—. Te conocen y sienten pánico ante las estupideces que se te ocurren —hizo una pausa y prosiguió en el mismo tono de reproche—. ¿Recuerdas Venecia? Les dejaste en la estacada para participar en un campeonato de golf, y tuvieron que aplazar el proyecto durante dos semanas. ¡dos semanas, Julian! —alzó el tono involuntariamente—. Traduce ese tiempo en dinero y te sorprenderá la cantidad de pasta que a esa gente se le escapó por el retrete. Lo extraño es que aún te surjan trabajos: tu carácter te precede y los directores serios huyen de ti como de la peste.


  —Lo sé, hermanito, ¿pero cuántas veces en la vida se te presenta la oportunidad de practicar tu swing con la realeza? No podía dejar escapar el momento —su excusa sonaba tan vacua como la de un caprichoso, extravagante y mimado niño de papá.


  —¡Con la esposa de un alto mandatario extranjero! Estuviste a punto de cargarte las relaciones diplomáticas con ese país. ¿He de recordarte que si los servicios secretos no te hubiesen frenado los pies lo habría hecho el matón contratado por su marido? En algún momento pensé que te encontrarían en el fondo del río. ¿No crees que ya ha llegado el momento de limitar tus excesos?


  Peter gesticulaba visiblemente enfadado. El aspecto un tanto desaliñado que le daban sus vaqueros gastados y su cazadora negra de cuero rozada en la zona de los puños y el cuello, contrastaba con el elegante batín y las babuchas de piel que Julian lucía con el mismo porte de quien luce un esmoquin en la ceremonia de los Oscar. Sus cada vez menos tonificados músculos se translucían a través de la fina tela, y las piernas largas y velludas emergían por la abertura evidenciando que estaba completamente desnudo bajo la liviana prenda. Parecía un dios del Olimpo en todo su esplendor mirando a los pobres humanos desde las alturas. Como tal actuaba, y se desentendía de los insignificantes mortales sin pensar en lo efímera que era toda la parafernalia que le rodeaba.


  —Ella insistió tanto... se insinuó con tal vehemencia que no pude negarme, Peter. Estaba preciosa transformada en un bello animal ávido de sexo, y me suplicaba más y más...


  —En el mismo hotel en el que se hospedaba con su marido. Todo el mundo murmuraba y conocía vuestro lío. hasta el pobre diablo se enteró, y tuve que sobornar al guardaespaldas para que hiciese la vista gorda y no te pusiera la cara del revés —añadió Peter con mordacidad.


  Julian prorrumpió de nuevo en carcajadas al recordar la peripecia en la que se había visto inmerso con aquella princesa europea, caprichosa, divina, y casada con un hombre que le doblaba la edad y no la satisfacía.


   


  —Tenía un cuerpo de vértigo —continuó rememorando—. Creo que jamás he estado con una mujer semejante, te lo aseguro; guardo un buen y extenuante recuerdo... y este pedrusco que me regaló para que no la olvidase.


  Extendió la mano derecha para mostrar la aparatosa joya que lucía en su dedo anular.


  —Es impresionante, ¿no crees? —preguntó con descarada fanfarronería.


  El anillo desprendía destellos luminosos que formaban un pequeño y delicado arco iris alrededor de su piel morena. No era una baratija cualquiera, y eso podía apreciarlo hasta el más ignorante en la materia. Peter sintió cómo se le erizaba el pelo de la nuca y sus dientes rechinaron.


  —¡Maldición, Julian! Es lo último que querría escuchar. ¿Acaso no me he enterado y te has convertido en gigoló? ¿No? —preguntó irritado—. Pues la única explicación que se me ocurre es que, simplemente, eres imbécil.


  Peter cruzó la estancia a grandes zancadas y se dirigió al minibar, que presentaba unas dimensiones considerables como para hacer gala de semejante calificativo; se sirvió dos dedos de whisky en un vaso corto y los engulló sin respirar. Era demasiado temprano para beber, pero sentía la imperiosa necesidad de calmar su creciente crispación a medida que escuchaba a su hermano divagar acerca de sus conquistas sexuales.


  —Peter, necesito que me ayudes, en serio; será la última vez que la pifio, te lo prometo —afirmó Julian con seriedad tras advertir que el enfado de su gemelo iba en aumento, e intentó pacificar su ánimo haciendo promesas que a él mismo le sonaron tan falsas como las monedas de níquel—. Ayúdame a salir de esta y no volveré a pedirte favores. Sé que tienes mucho trabajo, no necesitas ser mi niñera constantemente y, sin embargo, aquí estás. Eso significa mucho para mí. Me quieres —afirmó tajante—, y no me vas a dejar en la estacada. Permanece a mi lado y, a cambio, te otorgaré la libertad. Me buscaré otro doble, hermanito, porque yo, aunque no lo creas, también te quiero.


  Sus palabras sonaron tan sinceras que Peter sopesó si debía seguir escuchando la sarta de promesas repetidas hasta la saciedad. Estaba convencido de que ya había perdido aquella batalla — como tantas otras en el pasado—, porque Julian era ante todo su hermano. un hermano al que mataría si pudiera, sí, pero hermano al fin y al cabo, y solo se tenían el uno al otro desde que sus padres perecieran en un accidente de avión cuando ellos apenas eran unos mocosos. Se habían quedado solos en el mundo, sin familia o amigos que les amparasen.


  Peter recordaba a Julian aferrándose a él con desesperación el día que los servicios sociales quisieron separarlos para enviarles junto a distintas familias de acogida. Se enfrentó al juez en un infantil desafío, y afirmó que si les distanciaban no cesarían de escaparse para estar juntos. Ante aquella decidida y rotunda protesta el magistrado dictaminó su envío a una institución estatal, donde transcurrieron sus infancias hasta el día en que cumplieron dieciocho años; no había muchas familias dispuestas a acoger a un par de gemelos de once años. «Los Carmody son demasiado mayores, demasiado complicados», decían las parejas de padres adoptantes que siempre optaban por los huérfanos más pequeños.


  Notó el whisky bajando ardiente por el esófago, y tragó saliva ante los recuerdos que acudían en tropel a su mente: las interminables noches abrazando a Julian —quien no dejaba de llorar espasmódicamente añorando a sus padres—, las dificultades de adaptación en el colegio y las continuas peleas con los macarras de turno que veían en su hermano a un objetivo fácil de abatir. El día que salieron de aquel infierno continuó protegiendo a Julian porque era un acto innato en él. Dejaron atrás la institución y consiguieron alquilar un desbaratado cuchitril en uno de los barrios más deprimidos y peligrosos de la ciudad. Peter trabajó en distintas ocupaciones durante interminables jornadas que se llevaron sus mejores años de adolescencia. Cada amanecer abandonaba la barra del bar donde servía


   


  copas y corría hasta el puerto; allí descargaba cajas de pescado de los barcos y las trasladaba a las lonjas donde se subastaba la mercancía, inmerso en un trajín de horarios y desplazamientos por el muelle a lomos de una vieja grúa. Finalizaba cada día desmoralizado y exhausto. Mientras él se partía el lomo trabajando para poder subsistir, Julian se dedicaba a soñar con quimeras imposibles y, día tras día, recorría los cines del barrio, se pasaba las horas hojeando revistas en las que aparecían los artistas famosos que desfilaban por la gran pantalla y jugaba con el futuro de ambos, invirtiendo sus escasos ahorros en posados fotográficos para books que raramente tomaban en consideración las agencias de modelos. Deseaba con fervor convertirse en una de aquellas estrellas rutilantes a las que admiraba y, por mucho que Peter tratase de ahuyentar los pájaros de su cabeza, él no abandonaba sus fantasías... hasta el día en que Catherine Chester se cruzó en su camino, encarnando al hada madrina de Cenicienta y convirtiéndose en la panacea para todos sus problemas.


   


  Catherine era una mujer madura, independiente y rica. Muy rica. Y decidida. Tanto como para encapricharse de Julian, a quien conoció en el despacho de un representante artístico con el que mantenía una relación de negocios y donde, por enésima vez, el joven aspirante a actor había acudido en busca de una oportunidad. Catherine lo escrutó de pies a cabeza, y Julian, transformado en un orgulloso pingüino emperador gracias a su arrogancia y descaro, sostuvo el juego del flirteo sexual hasta el límite. Ambos terminaron enfrascados en un cuerpo a cuerpo en los aseos de las oficinas; ella siempre obtenía cuanto deseaba, y aquel día Julian fue el objeto de un deseo finalmente materializado sobre un lavamanos mugriento.


  A partir de aquel momento, la influyente señora Chester se encargó de abrir las puertas que hasta entonces habían permanecido cerradas para el impetuoso y atractivo joven, cuya carrera como modelo de ropa interior fue fugaz tras lloverle rápidamente contratos para protagonizar algunas películas.


  Su cuerpo atlético, un rostro anguloso en el que resaltaban unos ojos pardos ligeramente rasgados y el par de hoyuelos que surcaban sus mejillas al sonreír, le convirtieron en un icono sexual para las jóvenes y para las que ya no lo eran tanto; despertaba pasión en las mujeres, era un imán que las enardecía allá donde iba, y Julian supo aprovechar la oportunidad que su físico le brindaba acostándose con todas las que le apetecía. A pesar de que sus dotes como actor eran ramplonas, recibió cuantiosas ofertas de trabajo —en películas malas y comerciales— que le propulsaron al mundo estelar de los shows, pasarelas y alfombras rojas. Catherine, quien tras la pasión inicial se aburrió de acostarse con el ídolo, se convirtió en una especie de guía, protectora y mano derecha de Julian. Pasó a ejercer la labor de su representante a todos los efectos pues, en el fondo, había cogido cariño a aquel niñato revestido de hombre e intuía que poseía un corazón noble en su pecho de gladiador. Además, se sentía sola y hastiada de su hábitat natural. Siempre estaba rodeada de moscones interesados y aduladores que iban en pos de su fortuna e influencias; recibía proposiciones de matrimonio que rechazaba sin miramientos, y se vanagloriaba de no haber sucumbido nunca. Los reconocía a leguas, y no entraba en sus planes renunciar a la lujosa independencia de la que gozaba gracias a la inmensa riqueza que había heredado de su virtuosa familia.


  Cuando Catherine conoció a Peter advirtió de inmediato las diferencias de caracteres entre los dos hermanos. El esfuerzo y la tenacidad que el joven había demostrado para salir adelante provocaron en ella admiración y el firme deseo de ayudarle, así que un buen día expuso a ambos la posibilidad de que Peter doblara las escenas que Julian a duras penas era capaz de realizar. Peter era decidido, algo temerario y escéptico, pero aceptó la propuesta sin pensarlo demasiado; quizás porque su espíritu


   


  protector no se había diluido con el paso del tiempo y veía la posibilidad de estar pendiente del cabeza hueca de Julian, o tal vez porque sus riñones se resentían de acarrear sacos de harina de pescado.


  Financiado por Catherine, inició seis meses de duros entrenamientos en la academia de especialistas de cine y prevención de riesgos laborales en el sector audiovisual, comprobando con alegría que aquello le gustaba; le permitía liberar adrenalina y parte de la frustración acumulada a lo largo de años de infructuosas expectativas, y continuó adelante en un oficio del que no había oído hablar nunca.


  Sin miedo, pero con cautela, se convirtió en un perfeccionista dentro de su especialidad. Se rompió una muñeca, sufrió innumerables esguinces, y el maquillaje y la tecnología digital disimulaban una cicatriz ligeramente transversal en su ceja derecha que un profundo corte le había ocasionado. Con el paso del tiempo su trabajo fue elogiado por sus compañeros de profesión, quienes bromeaban sobre el hecho de que su gemelo fuese la estrella y él quien se estrellara. Se hizo respetar en el ámbito y comenzaron a llamarle de distintas productoras para que doblase las escenas de los actores más valiosos de sus empresas.


  No podía sentirse más satisfecho, y agradecía a Catherine la oportunidad que le había brindado insistiendo con vehemencia en devolverle el dinero invertido en su formación. Catherine era lo más parecido que tenían a una madre o una hermana mayor. Peter la apreciaba con sinceridad, y Julian se aferraba a su instinto para los negocios; confiaban ciegamente en su benefactora, que dejó de sentirse sola gracias a este par de jóvenes sin oficio ni beneficio que habían llegado por sorpresa a su vida.


   


  —Peter, necesito que me hagas otro pequeño favor... —carraspeó Julian, interrumpiendo el curso de sus pensamientos y el silencio erigido entre ellos—. Se trata de un asunto un poco delicado. Prométeme que no te pondrás como un impulsivo chiflado. He cometido un tremendo error del que estoy sinceramente arrepentido, y necesito solucionarlo de inmediato.


  Que Julian reconociera una equivocación alertó a Peter, y se dejó caer desarmado sobre el amplio sofá. Sabía que no tenía nada que hacer. Cuando Julian se empeñaba en complicarle la vida lo conseguía; se dispuso a escucharle mientras sus ojos taladraban al actor que permanecía ante él disimulando su incomodidad. Se conocían a la perfección, y Peter intuyó al instante que algo grave había sucedido.


  —No se trata solo del rodaje, ¿verdad? —inquirió con voz gutural—. Dime en qué rayos andas metido y acabemos de una vez por todas.


  —Se trata de un pequeño asunto con una chica.


  —¡Cómo no! —exclamó Peter mientras se levantaba de un brinco—. ¿Te está haciendo chantaje? ¡Te lo he advertido un montón de veces!


  Su dedo índice apuntó hacia él de manera acusatoria.


  —No, no se trata de esa clase de mujer. Peter. la he dejado embarazada.


  Lo soltó de sopetón, con cierto nerviosismo en la voz enmascarado por una risilla estúpida. Los ojos de Peter desprendieron chispas de furia, y con agilidad felina se acercó a su hermano para encararse con él. Estaba tan cerca que pudo escuchar su respiración agitada y temerosa.


  —¿Has dejado embarazada a una tía? —rugió ante su cara—. ¿Has dejado embarazada a una tía? —repitió amenazador—. ¿Y me dices que es un problema pequeño? ¡Vete a la mierda, Jul! No sé cuándo te convertiste en. en. ¡esto! —extendió ambas manos para señalar a su hermano con repulsión.


  El rostro de Julian se había transformado en una máscara pétrea, y soportó con estoicismo el arrebato de ira; se dio media vuelta y, acercándose a uno de los ventanales, apoyó la cabeza contra el


   


  cristal brillante y frío y comenzó a darse ligeros y continuos golpecitos contra él.


  —Sé que he sido un imbécil, Peter, pero ella es distinta; no busca nada. Simplemente se enamoró de mí y no me resistí a seducirla. Al principio era tan reacia a cualquier acercamiento que lo tomé como un reto personal... hasta que la conseguí. Cometí un error, Peter, un estúpido error. Ahora está embarazada... y yo no me veo capaz de afrontarlo; necesito que me ayudes a solucionar este embrollo.


  —¿Cómo? ¡Maldita sea!, ¿qué quieres que haga? ¡Ah, ya lo tengo!. le diré: «Oye, perdona por ese niño que crece en tu vientre. Ha sido un error de cálculo, mi hermano no recordó un insignificante detalle. ¡llamado condón!».


  Peter estaba indignado. Avanzó hacia Julian y le aferró por un brazo para girarlo hacia él con brusquedad; le sostuvo por las solapas del batín con la intención de seguir censurándole, pero sus palabras quedaron suspendidas en el aire. El rostro de Julian estaba surcado por lágrimas, y se detuvo en seco ante su mirada suplicante.


  —Te juro que nunca quise que sucediera algo así, y no puedo hacerle frente. Sé que soy un cobarde y que merezco tu desprecio, pero yo no soy como tú... tan responsable y serio. Siempre has mantenido la calma en situaciones de pánico, y también sé que he sido un pesado lastre que has acarreado sin quejarte. No soy tan tonto como para creer que te has mudado a las afueras por la pureza del aire, y comprendo tu necesidad de alejarte de mí. Te juro por nuestros padres que esta será la última vez que te pida algo.


  —No me creo ni una sola de tus palabras, Jul —dijo Peter más sosegado—; siempre habrá algún «pequeño asunto» que solucionar. Pero tienes razón, este será el último —afirmó con rotundidad—. Dime qué quieres que haga y lo haré. Después te olvidarás de mí durante una buena temporada.


  Sus palabras sonaron con tal frialdad que Julian supo que había perdido cualquier respeto que su hermano pudiera sentir hacia él. Se secó las lágrimas de un manotazo y exhaló un suspiro de resignación.


  —De acuerdo, hermano, de acuerdo. te dejaré tranquilo.


  Hizo una pausa para tomar aliento y continuó:


  —En realidad no sé lo que ella pretende. si quiere tener el bebé. No la he visto desde que me comunicó la noticia; le he estado dando esquinazo porque me aterra pensar en el asunto. Cuando nos conocimos, Cass ni siquiera sabía quién era yo hasta que se lo dije. En un principio se sorprendió —no había oído hablar de mí, ¿puedes creerlo?—, luego se rio y dijo que le importaba un bledo, alegando no sé qué historia acerca del destino. Este es el motivo por el que te garantizo que no busca dinero, fama, ni aparecer en las revistas; simplemente me quiere a mí, pero yo no puedo ofrecerle un futuro. De eso sí estoy seguro.


  —¿Por qué no? Algún día tendrás que sentar la cabeza. Si es tan especial, puede que sea lo que necesitas: alguien que no te dore la píldora constantemente, una mujer que te aporte estabilidad y, sobre todo, la razón que te falta, porque siempre has ido de loco por la vida y no te vendría mal, repito, una buena dosis de cordura.


  Peter había bajado el tono de sus reproches. Miraba a Julian y lo veía nuevamente perdido, como cuando deambulaba por el orfanato ocultándose de los problemas, buscándole a él para que hallase una solución y dejando las decisiones importantes a su criterio, sin reparar en que Peter también crecía desconcertado y sin saber cuál era el camino correcto a seguir. Ahora que eran hombres hechos y derechos no había cabida para titubeos pueriles ni estrellato que justificara ciertos comportamientos. Peter se sirvió más licor en el vaso de fino cristal, apurando al máximo su capacidad y bebiendo el contenido sin respirar. Notó el alcohol fluir por la sangre, y los músculos de su espalda, a punto de quebrarse por la tensión acumulada, se relajaron levemente.


  —Bien, de acuerdo —aceptó al fin—. Dime la dirección de esa mujer y hablaré con ella. Espero que estés en lo cierto y no monte un espectáculo; de lo contrario yo me lavo las manos. Serás tú quien dé


   


  la cara y espero que ella tenga un padre que parta la tuya.


  —No recuerdo si tiene familia, Peter, pero quiero que seas, digamos... sutil; no te envío como simple mensajero.


  Hizo un alto y el silencio reinó durante varios segundos en la estancia. Peter bebió de nuevo.


  —Necesito que me suplantes y lo arregles de tal manera que ella te odie sin apenas darse cuenta, es decir. que deje de amarme.


  Julian observó cómo el último trago ingerido por su hermano le salía a presión por la boca y los orificios nasales, salpicando una de las carísimas alfombras persas que cubría el suelo de brillante madera de importación.


  —¿Pretendes que me ahogue? —le acusó Peter mientras se limpiaba con la servilleta que Julian le ofrecía—. Nunca nos hemos reemplazado fuera del trabajo; es la regla de oro que mantenemos desde que éramos crios, y pretendes que la rompamos para salvarte el culo. Reitero lo dicho: ¡estás loco de atar! Yo solo te doblo en las películas. Es trabajo y ahí se acaba el juego.


  —Peter, te lo pido por esa muchacha que no se merece que la deje plantada de mala manera; está esperando un niño y no sé cómo va a reaccionar. Si le ofrezco dinero no voy a conseguir nada. Tú no la conoces... Por favor, haz que me desprecie de manera que salga indemne... sin sufrir. Que sea suya la decisión de olvidarme.


  —Me voy a casa, Julian, no puedo seguir aquí ni un minuto más.


  —Escúchame —le aferró por un brazo para evitar que se marchara—. Eres terco y cabezota, no tienes don de gentes, resultas bastante huraño y difícil de tratar para las mujeres. te será fácil desilusionarla. Ella está al margen de nuestro mundo. Mantuvimos una aventura durante algunas semanas; no es tiempo suficiente para llegar a conocer a una persona en profundidad. No pude evitarlo, me atrajo desde el primer momento. —se atolondró exponiendo su argumento—. Me gustaba mucho, y estuve a punto de sucumbir.


  Hizo una pausa y continuó con calma.


  —Cuando dejé de ir a su encuentro comprendió que todo se había terminado; me llamó para informarme del embarazo y tener una pequeña entrevista, sin más. Nada de reproches ni exigencias, solo quería mantener una conversación. y no acudí, ¿comprendes? La dejé plantada porque no puedo ni mirarla a la cara. Temo que si lo hago le causaré un daño irreparable. ¡Podría casarme con ella!, y no se lo merece.


  —¡Gracias! Me honras con tus halagos —dijo Peter entre dientes, sonriendo con ironía y un tanto molesto por las taras que su hermano le atribuía.


  —No me negarás que tienes un problema con las mujeres, ¡las espantas a todas! ¿Por qué iba a ser esta diferente?


  —Porque no es asunto de mi incumbencia. Y... yo no las espanto. ¡joder! Quizás no me interese arrastrarme detrás de cada falda, como haces tú. ¡Quizás busque algo más que un buen par de tetas!


  Estaba molesto por la acusación de Julian, a pesar de que no recordaba a ciencia cierta cuando había tenido su última relación amorosa seria. Había compartido algunos escarceos con la maquilladora de turno, pero él no era su hermano y ella solo buscaba acercarse a la imagen de la estrella. Un par de revolcones habían sido suficientes para comprender que no se interesaban más allá del momento. Sus compañeras de cama sabían desde el principio que se trataba de sexo sin ataduras. En el fondo se preguntaba si era tanta la diferencia entre ambos. La respuesta quedó suspendida en su mente con una interrogación prolongada. Sí, eran diferentes; él no las embaucaba ni se aprovechaba de su posición, no hacía promesas ni se aventuraba en compromisos, y siempre iba de frente aclarando que era el hermano gemelo de la estrella para evitar malos entendidos.


   


  —Me largo, Julián, no puedo escucharte más; si continúo aquí te voy a partir la cara. No te mereces otro trato.


  —De acuerdo, de acuerdo... comprendo que te pido demasiado, hermano. De todos modos piensa en el rodaje. Serán un par de días; sustitúyeme en eso y te deberé la vida.


  Julian garabateó con rapidez el nombre completo de Cass y una dirección en un trozo de papel y, antes de que las puertas del ascensor se cerrasen tras Peter —que había optado por marcharse sin dedicarle ni una sola palabra más—, se lo introdujo en el bolsillo superior de la cazadora con un último gesto suplicante.


  —Por favor, por favor... —atisbó Peter en sus labios antes de presionar el botón descendente y desaparecer.


   


  Catherine Chester salió de la habitación contigua en la que había permanecido escuchando atentamente en silencio: la conversación se había desarrollado tal y como ella había previsto. Se acercó a Julian y acarició con dulzura la espesa barba que cubría su rostro.


  —No has sido demasiado diplomático, cariño —dijo en tono apaciguador para intentar relajar el rictus de dolor que exhibía la figura que se hallaba inmóvil en medio del salón.


  —No quiero que me odie, Catherine, y es lo que voy a conseguir si continúo manipulando su vida; no se lo merece. Siempre ha cuidado de mí y yo le devuelvo el favor defraudándole cada día.


  —Está enfadado, pero jamás te ha dejado en la estacada. Siempre te ha considerado su responsabilidad, y estoy segura de que todo se solucionará tal y como lo has planeado. Siento no poder ayudarte en esto, tesoro, sin embargo. —su tono se tornó alegre— para endulzar estos momentos, te invito a comer en ese restaurante del que todos hablan y en el que nunca conseguimos mesa. ¡Al fin lo he logrado!, así que vístete y acicálate como si me llevaras a la ópera, y disfrutemos de un momento histórico —añadió con voz cantarina.


  —¿Vamos a HestiaS? ¡Eres increíble! —exclamó Julian, depositando un sonoro beso en la


  mejilla de la mujer. Se dirigió al vestidor dejando tras de sí el batín desparramado por el suelo.


  Catherine admiró su magnífico trasero con una sonrisa, ignorando que sus ojos estaban empañados por el velo de una tristeza que no recordaba haber sentido nunca. Se recompuso con rapidez y ahuyentó cualquier vestigio de oscuridad que los ensombreciera.


  —¡No me lo perdería por nada! —gritó Julian—. Eres una diosa, Catherine, ¡la mejor! Ese restaurante tiene una lista interminable de reservas.


  —Una diosa enfurecida —susurró la mujer en un tono imperceptible para el hombre al que aguardaba—. ¡Vamos, apresúrate y no seas condescendiente conmigo! —le gritó a su vez para que pudiera escucharla con claridad—. No querrás que mis desvelos sean en vano. Si nos retrasamos quizás le den nuestra mesa al tipo ese tan guapo. a ese que hace películas de superhéroes, ¿cómo se llama? No lo recuerdo.


  —Ni hablar, es el peor actor del mundo —la risa de Julian llegó hasta ella como un cascabel oxidado e impregnado de cierta melancolía.


  Cuando ambos estuvieron listos se dirigieron entre cegadoras luces de neón hacia el limbo de los esnobs y poderosos, con el único fin de comer un simple plato de alcachofas caramelizadas que Julian calificó como el manjar más sabroso que había probado en su vida. No obstante, se negó a beber más de una copa de la cosecha especial que Catherine había ordenado, y la noche transcurrió para ambos en tensa armonía enfrascados en una conversación que mantenían repetidamente desde hacía varias semanas.


   


  

  II


  PLANES INTERRUMPIDOS


  Cassandra Shannon permanecía aturdida en el baño de su apartamento sin saber cómo reaccionar ante lo que le estaba sucediendo. Su día había transcurrido como de costumbre, entre manuscritos y libros inéditos, cafés de máquina con sabor a corcho y conversaciones rutinarias con los compañeros de la oficina; trabajaba en una de las editoriales más exitosas del momento, aunque su verdadera pasión —a la que dedicaba cada minuto que podía robar a su jornada habitual— era la traducción. A mediodía había aprovechado los tenues rayos de sol que bañaban la ciudad y saboreado un perrito caliente sentada en un banco del parque, donde el aroma del césped recién cortado inundaba el ambiente con sutiles matices agrestes. Finalizada su jornada laboral, había pasado más de una hora en la sección de novedades de su librería preferida antes de regresar a casa. Hacía quince días que había descubierto que estaba embarazada, y la noticia había supuesto una inesperada alteración en el curso de los planes que había forjado.


  Las vacaciones estaban a la vuelta de la esquina y era su intención escaparse a Europa con serenidad y sin prisas. Había recorrido con anterioridad el viejo continente, pero la impaciencia juvenil por conocer cada ciudad le impidió disfrutar realmente de lo que veía. Ahora, con la calma que le aportaba la sensatez, no viajaría con una vapuleada mochila al hombro, corriendo de un lugar a otro con sus bizarras rastas anudadas en un moño y durmiendo en pestilentes albergues baratos. La aventura había estado bien en su momento. Recordaba con añoranza su excitación veraniega, el vértigo de lo desconocido y su facilidad para crear nuevas amistades allá por donde iba, relacionándose con todas las tribus urbanas que deambulaban al igual que ella por los pubs de media Europa. Aquella etapa había sido caótica, fresca y espontánea, tal y como requieren los años de rebeldía y transición.


  No hacía tanto tiempo de aquello —apenas nueve años—, y su proyecto actual poseía un cariz muy distinto. Había planeado con minuciosidad cada detalle: tenía los billetes de avión, las reservas confirmadas en modestas habitaciones, e itinerarios específicos por los lugares anhelados marcados con rotulador rojo sobre un mapa anclado con chinchetas a la pared de su estudio. Quería zambullirse y absorber, estudiar y disfrutar la cultura ancestral que tanto amaba de las ciudades más bellas del mundo; además poseía el dinero ahorrado a lo largo de varios años para ese fin, y no podía esperar para partir. Estaba a un paso de disfrutar de sus merecidas vacaciones, y ansiosa por escapar rumbo al continente. «Si no hubieran sucedido tantas cosas en tan pocos días...», se dijo mentalmente, pues ciertamente quince días era el ridículo período de tiempo en el que su vida había quedado patas arriba.


  Se miró al espejo y observó su frente perlada de diminutas gotas de sudor. El pánico se estaba apoderando de ella. Una pequeña mancha roja destacaba sobre la blancura etérea de las baldosas y la


   


  taza del inodoro. Sus piernas aparecían surcadas por largas líneas de sangre que fluían desde el interior de su vientre. Tembló. No sabía muy bien por qué temía perder al bebé, pero sintió un dolor inmenso ante la idea de que la nueva vida que crecía en su interior se estuviera diluyendo de igual manera que la espuma de la bañera en la que estaba a punto de sumergirse cuando sintió la primera punzada en el abdomen.


  Pensó en Julian, en los momentos que habían compartido y en cómo había fracasado al creer que los sentimientos de él correspondían a algo más fuerte que el simple deseo; mientras la ambulancia la trasladaba al centro médico, envuelta en el estridente sonido de su sirena luminosa, recordó su primer encuentro.


  Ella tenía por costumbre desplazarse en bicicleta por la ciudad. Resultaba mucho más cómodo que tomar el tranvía o el metro, y le permitía ejercitar las piernas tras pasar largas horas con el culo pegado a un precario sillón de piel sintética tras la mesa de su oficina.


  Una tarde en la que el viento soplaba con demasiada fuerza y la lluvia amenazaba con empaparla antes de llegar a su apartamento, Julian salió de la nada con su lujoso coche de importación y embistió ligeramente a Cass, quien se salvó de sufrir un buen golpe en la cabeza gracias a su casco. El coche frenó con un espantoso chirrido de neumáticos antes de atropellarla y su conductor se apeó asustado y temiendo lo peor. Ella le increpó desde el suelo con una mirada asesina y algún que otro insulto subido de tono. La fuerte y enérgica retahíla de barbaridades que salió de su boca tranquilizó a Julian, porque era síntoma de que la muchacha se encontraba bien.


  —¡Perdona! No te he visto, lo siento mucho —se excusó Julian con el susto en el cuerpo


  mientras la ayudaba a levantarse del suelo.


  —Si no fueras por ahí como si la calle te perteneciera quizás me hubieses visto... ¡me has destrozado la bici, borrego! —exclamó ella indignada al contemplar la rueda trasera convertida en un amasijo de radios retorcidos. Él abrió los ojos como platos, y no supo defenderse ante aquella muchacha que parecía tener un genio de mil diablos.


  —Te la pagaré, no te preocupes. ¿Te encuentras bien? —acertó a balbucear. Miró de reojo al pequeño grupo de personas que, antes de proseguir su camino, se había detenido durante apenas unos segundos a observar el incidente. En las grandes ciudades nadie se inmiscuía en los problemas ajenos.


  Cass se sacudió el polvo y comprobó con alivio que no se había roto ningún hueso. Sus vaqueros estaban desgarrados a la altura de la rodilla y una raspadura en la piel le escocía como si le hubiesen despellejado aquel pedazo de su cuerpo; la capucha de su chaqueta estaba manchada de barro, y su melena cobriza, desmadejada del prendedor que la sujetaba, bailaba libre sobre su rostro. No había sufrido daños de gravedad.


  —Permíteme que te lleve a casa —insistió Julian avergonzado—, o al hospital. Quizás tengas alguna lesión interna. No puedo dejar que te vayas sin asegurarme de que estás bien.


  —¡Estoy perfectamente! Quítame las zarpas de encima, imbécil.


  —Cabreada. lo comprendo. Te compraré una nueva y te llevaré a casa —afirmó con resolución mientras abría el maletero del coche y metía en su interior la bici averiada. No le dio opción a negarse; la introdujo en el asiento del copiloto y le abrochó el cinturón de seguridad con rapidez—. No queremos más accidentes —musitó incómodo ante la mirada fulminante que ella le dirigió—, ¿verdad que no?


  Cassandra le dio la dirección y no articuló palabra hasta que llegaron. Se apeó del coche y, dando un portazo, dejó a Julian con dos palmos de narices. Él la llamó a través de la ventanilla, pero Cass ni siquiera se dignó a mirar hacia atrás. Estaba realmente enojada con aquel tipo. Era habitual encontrarse a hombres como él: engreídos, emperifollados y prepotentes, a quienes el hecho de conducir un llamativo y carísimo auto les inducía a creerse los dueños de la ciudad y no respetar los códigos básicos del


   


  civismo. Cass rechinó los dientes y lo mandó al cuerno mientras subía a su apartamento.


  Al día siguiente partía hacia el trabajo, sintiéndose magullada y fastidiada por tener que tomar el metro, cuando vio a Julian frente a su edificio; estaba apoyado con indulgencia sobre el lateral de su coche, sosteniendo el manillar de una brillante y llamativa bicicleta rosa rodeada por otro no menos llamativo lazo de satén dorado. La aguardaba con paciencia y, al verla aparecer, le dedicó una maravillosa sonrisa complacida.


  —¡No podía dejarte sin medio de transporte! ¿Sigues enfadada? —preguntó con una cautivadora mirada que, tal y como más tarde supo, provocaba que la mitad de las mujeres suspirara por él.


  —No puedo aceptarla —respondió Cass con cara de pocos amigos.


  —¿Por qué? —protestó Julian, contrariado como un niño pequeño al que acabaran de reventar su globo nuevo.


  —¡Porque es horrible! —exclamó Cassandra y, al ver la cara de asombro del extraño que la había embestido con su aún más espantoso coche, se apiadó de su gesto de buena voluntad y rompió a reír—. Mira, no es por despreciar tu detalle, pero no puedo ir por ahí en esa... cosa; es demasiado rosa... ¡y hortera! Me sentiría como un payaso de circo si la condujera y no necesito a toda la oficina mofándose de mí.


  Julian la escuchó reír con tanta naturalidad y descaro que estuvo seguro de que no le había reconocido, y sus peores recelos se disiparon. Había pasado la noche en vela, temiendo que la muchacha acudiera a contar la historia a los periódicos y amaneciese aquella mañana con algún titular escabroso del tipo «Galán de cine borracho atropella a joven inocente». Miró a la joven y a la bici alternativamente, y Cass negó con la cabeza. Derrotado, se encogió de hombros y sonrió de nuevo con aquella expresión sensual que devastaba los corazones femeninos y mantenía a Cass magnetizada, preguntándose si se trataba de un tic natural o de un gesto forzado para hacerle la pelota. Como quiera que fuese, admitió con desgana su atracción por la dichosa sonrisa del peculiar joven.


  —Al menos deja que te lleve a donde quiera que vayas. Te prometo ser precavido y dejarte sin percances y a salvo en tu destino. Palabra.


  Su relación con Julian, iniciada por una de esas casualidades que el destino tiene a bien enviar sin previo aviso, animó su rutina y sus días más grises. El joven se sentía cómodo en su compañía, y disfrutó por primera vez en mucho tiempo del anonimato. Cass no se mostró deslumbrada ni extasiada cuando él se presentó con ridícula pomposidad, y le divirtió su indignación al asegurarle que ella no disponía de tiempo para ir al cine; prefería disfrutar de algunos clásicos en el sofá de su apartamento cuando no caía rendida ante el sueño, o cuando su pasión por la lectura se lo permitía. El actor le mostró, orgulloso como un pavo en celo, algunas de sus películas anunciadas en las carteleras de los cines. Cass no esperaba que fuera una celebridad y realmente le importaba poco. Incluso le hacía gracia aquella presunción suya cuando le describía el argumento de películas que ella jamás vería por voluntad propia. No conocía a Julian Carmody, y el egocéntrico actor proclamó a voz en grito que su negligencia era imperdonable y, para su propia sorpresa, novedosamente maravillosa.


  A sugerencia de Cass, acudían a pequeños restaurantes y algunos cafés alejados del centro en los que podían charlar con tranquilidad, a pesar de que él insistía en realizar reservas en restaurantes de lujo. Pretendía llevarla a toda costa a los locales más caros de la ciudad con el fin de impresionarla, pero la joven se negaba a ceder a tales excentricidades y mantenía las distancias cada vez que Julian daba un paso en aquella dirección, consciente de lo mucho que comenzaba a gustarle el presuntuoso actor. Sin apenas percatarse fue replegando sus defensas y se enamoró de él, intuyendo que tras su máscara de popularidad artificiosa existía un hombre sensible, abierto y divertido que escuchaba sus disertaciones literarias con un brillo especial en la mirada semejante a la admiración.


   


  Una tarde Cassandra lo invitó a subir a su piso. Llovía a cántaros y las temperaturas se habían desplomado en cuestión de horas. Ninguno iba preparado para soportar las inclemencias del tiempo durante la visita a una exposición de automóviles antiguos, celebrada, por supuesto, al aire libre; estaban ateridos y subieron raudos al apartamento de la joven. Cass puso la tetera sobre el fogón, le ofreció un par de toallas y se dirigió a su cuarto para cambiarse, riéndose al recordar el encaprichamiento de Julian por un viejo Bentley de la exhibición. Se sentía turbada y nerviosa por su presencia en el pequeño santuario que había creado por y para su disfrute, alejada del ajetreo de la editorial, repleto de libros y pequeños detalles decorativos, sencillos y delicados, que a Julian —acostumbrado a la exuberante


  decoración de los hoteles de cinco estrellas— debían parecerle aburridos.


  La poderosa atracción que Julian ejercía sobre ella era innegable, y Cass se estremeció bajo su mirada parda y sensual cuando la siguió al dormitorio y se acercó a ella susurrándole:


  —Me gusta tu casa... me gustas tú... a pesar de tus peroratas de bibliotecaria aburrida en las que apenas comprendo ni la mitad de lo que dices.


  Cass soltó una carcajada divertida y él no pudo reprimir la espera. Con el ímpetu y el poder que le proporcionaba su elevada estatura, la tomó en volandas y la besó con ardor. La pasión desbordó murallas demasiado inestables y aquella tarde la pareja tuvo su primer encuentro sexual. Cassandra, ardiente y enamorada de aquel irracional hombre que no podía contener su deseo, se dejó arrastrar por el instinto y la intuición. Seguir negando la evidencia era una soberana tontería: ella también lo deseaba. Hicieron el amor hasta quedar exhaustos. Julian acariciaba su rostro, besaba su pelo, mordía su garganta y se preguntaba si aquella mujer era real mientras la poseía perdido en su cuerpo; se había enamorado como un quinceañero... Y como tal, poco tiempo después, la abandonó.


  Cass no le exigió explicaciones. Con el corazón decepcionado aceptó que su relación se había terminado con una precipitación inesperada. Aun así, lo llamó para comunicarle que estaba embarazada; consideraba que Julian debía saberlo pero le eximía de toda responsabilidad. Ya era mayorcita para gestionar sus decisiones. El destino volvía a jugársela con grosera crueldad y, tras engañarla con la embriaguez de varios revolcones apasionados, le deparó un embarazo no planificado. O simplemente tenía mala suerte, muy mala suerte, porque ella no acostumbraba a acostarse con ningún hombre a las primeras de cambio; sin embargo, en aquella ocasión se había olvidado por completo de sus pautas de comportamiento y su precaución. El silencio de Julian como réplica a la noticia fue significativo, y la joven disimuló el desengaño tragándose los titubeos, la ansiedad y el sentimiento de fracaso. Nunca llegaron a encontrarse después de aquella escueta conversación.


  «Enamorarse del hombre equivocado puede ser un defecto crónico», pensó Cassandra.


  Estaba habituada a salir mal parada y herida a causa de ese defecto imaginario. Se preguntaba cuándo dejaría de tropezar con la misma piedra. Las escasas relaciones que había tenido en el pasado también habían fracasado: con el profesor de filosofía que le había ocultado que estaba casado; con aquel amigo que no cejó en su empeño por conquistarla, mostrándose enamorado y suplicante para después huir como alma que lleva el diablo una vez consiguió acostarse con ella... Pero en esta ocasión se había lucido. Todo un récord: dos semanas de citas con un tipo atractivo, galante y ardoroso. Y ahí se habría terminado todo de no ser por el «minúsculo» traspiés que en esos momentos la llevaba directa al hospital.


  Estaba destinada a ahuyentar al amor —se dijo— y, a pesar de que se mantenía cauta para no dejarse embaucar, el daño ya estaba hecho. Su muro había caído derribado por el maravilloso Julian Carmody, y los restos estaban tan desperdigados que no se veía capaz de reunir fuerzas para reconstruirlo. Lo que en verdad ansiaba era darse cabezazos contra la pared por haberse mostrado tan crédula, y que aquel dolor se disolviese. Sus pensamientos se diluyeron en la oscuridad inducida por la


   


  anestesia y, en cuestión de segundos, se sumió en una quietud que aletargó sus sentidos y la hundió en un profundo sueño.


   


  En la sala de espera, su amable y anciano vecino de rellano, Ludovico Santorali, entregó el móvil de Cass a una enfermera, indicándole que llamase a Julian Carmody; estaba aturdido, y se veía incapaz de realizar esa llamada. Lo cierto es que Cassandra, al ver que necesitaba ayuda, había pensado en acudir primero a su padre, quien no dudaría en presentarse en la ciudad si ella se lo pedía abandonando el trabajo para el que vivía desde la muerte de su esposa. Era un buen padre. La quería mucho pero había sido incapaz de afrontar la pérdida de su mujer, y ella se había sentido tan sola y desamparada que no deseaba reprocharle nada. Por eso permitía que transcurrieran meses entre visita y visita, y él se conformaba con las llamadas de teléfono y las buenas noticias, reales o inventadas, que recibía de su hija. Quizás era un alivio que Cassandra no estuviese cerca para recordarle a su madre pues, con el paso del tiempo, cada vez se parecía más a ella.


  Por todas estas razones, Cass pidió ayuda a Ludovico sin darle más vueltas. El anciano se había asustado muchísimo cuando la joven llamó a su puerta envuelta en un albornoz teñido de sangre. Les unía una especial amistad, forjada nada más trasladarse la joven al edificio. El afable italiano, un poco duro de oído, le había preguntado si le molestaba la ópera que solía escuchar a un elevado volumen, pues era consciente de que el sonido traspasaba los delgados tabiques. Ludovico sonrió feliz porque a Cassandra le maravillaba la lírica, con sus tenores y contraltos cantando a pleno pulmón historias apasionadas de amores dramáticos con finales trágicos. A partir de entonces comenzaron a compartir algunas veladas y, con Tosca, Aroldo o La Traviata acompañando de fondo, saboreaban los deliciosos pestos que Ludovico preparaba mientras rememoraba sus días de gloria en el restaurante que había dirigido en los años sesenta. Sentía una gran nostalgia por su patria, y siempre relataba a Cassandra historias de lugares que ella ni siquiera había oído mencionar, como la pequeña villa en la que había nacido. Los ojos cansados del anciano se iluminaban cuando recordaba su infancia a orillas del Adriático y ensalzaba la belleza y las maravillas de su tierra con vigorosa energía.


  En el hospital, los ojos de Ludovico reflejaban una inmensa preocupación. Le había tomado tanto cariño a Cassandra que rezaba en silencio para que no muriese del mismo modo que su querida esposa, quien lo había dejado desolado tras un parto demasiado complicado al que no sobrevivieron ni ella ni el hijo que alumbró. Los doctores le tranquilizaron asegurándole que los tiempos habían cambiado mucho; aun así, los recuerdos del anciano regresaban a su mente con viveza. Estaba demasiado cansado para lidiar con aquel trance, pensó con los ojos anegados en lágrimas.


   


  

  III


  LA CHICA DE JULIAN


  Peter aparcó el coche en el cobertizo y esperó unos minutos antes de entrar en la casa. El bosque que la rodeaba estaba sumido en la oscuridad de la noche, y la luna menguante apenas dejaba vislumbrar la silueta de los árboles. Reconoció el sonido de la lechuza y los estridentes gritos de los pequeños roedores que cazaba en su vuelo nocturno. Con rabia recordó la notificación que había recibido la mañana anterior cursada por una de las empresas constructoras líderes en el sector inmobiliario. Tenía la intención de construir una nueva área residencial en la zona, y le ofrecían una cuantiosa suma por su recién adquirida posesión. Maldijo entre dientes por haberse dejado engañar por los vendedores, quienes sin duda estaban al corriente de aquellos planes urbanísticos. Ahora era demasiado tarde; acababa de instalarse y era dueño de la casa así como de una pequeña superficie de bosque que la circundaba, y por ello había prevenido a los ofertantes de la inmobiliaria de que no tenía intención alguna de abandonar el lugar. Sabía que no cejarían en su empeño, y ya se veía enfrascado en una batalla legal sin tregua por defender la propiedad; estaba decidido a que ningún petimetre de tres al cuarto ondeando su talonario de cheques le desbaratase los planes de permanecer allí.


  El suave viento barría el descuidado jardín que rodeaba la vivienda, arremolinando por todas partes las hojas caídas de los manzanos que crecían con anarquía y sin ningún tipo de cuidados. Pensó que algún día tendría que ponerse manos a la obra con todo aquello: la valla necesitaba algunos arreglos y una buena capa de pintura, el alféizar de la ventana de la pequeña salita estaba ligeramente apolillado y el tejado necesitaba reparaciones urgentes. En general era una casa sólida, con amplios aleros cayendo en ángulo agudo sobre los muros de piedra que sostenían la rústica fachada sobre la que algún que otro caracol se deslizaba en los días lluviosos. Exhaló un suspiro de resignación y entró en lo que ya consideraba su refugio del mundanal ruido. El interior estaba hecho un desastre y estaba decidido a adecentarlo. Solo necesitaba tiempo libre, un lujo que tenía asumido jamás podría disfrutar por un único motivo: Julian.


  Echó un leve vistazo al papel que su hermano le había introducido en el bolsillo, lo dejó sobre una vieja cómoda de castaño que presidía la estrecha entrada e intentó olvidarse del tema abriendo un botellín de cerveza. Se desplomó cansado sobre el sofá mientras encendía el reproductor de música, y la triste cadencia de una cantante de jazz acarició sus sentidos. Comenzaba a adormilarse cuando el estridente sonido del teléfono le sobresaltó. Buscó el móvil entre la montaña de papeles acumulados sobre una ridícula mesita auxiliar que amenazaba con derrumbarse en cualquier momento, y respondió malhumorado y con parquedad.


  —¿Señor Carmody? —inquirió una voz femenina al otro lado del hilo—. Le llamo desde el centro


   


  hospitalario. Nos han facilitado su número de teléfono a cuenta de una de nuestras pacientes. Le ruego acuda al centro cuanto antes.


  —¿Cómo dice? —preguntó Peter, a pesar de haber entendido perfectamente lo que la mujer le decía—. Debe tratarse de un error.


  —La señorita Cassandra Shannon ha sufrido un percance; no se alarme, se encuentra bien, pero necesita a alguien a su lado y este es el único contacto que hemos podido conseguir de alguien próximo a ella —insistió un tanto impaciente la enfermera, cuya voz sonaba como si llevase doscientas horas sin dormir.


  Peter se puso en pie de un salto. Acababa de leer ese nombre en el trozo de papel. ¡La chica de Julian!


  Colgó el teléfono. Su primer impulso fue olvidarse de la llamada y dejar que su hermano se ocupase de sus problemas; estaba harto de lavarle los trapos sucios. Sin embargo, con rabia por su débil determinación, se dispuso a salir de casa. Estaba seguro de que Julian se había olvidado del tema por completo; de hecho... ¿por qué lo habían llamado a él? Profirió un juramento mientras la luz se abría paso en su aturdida mente. Julian se la había jugado. Le había proporcionado su número a la enfermera y con ello pretendía que siguiese adelante con el despropósito que le anunciase horas antes. Lo mataría, pensó mientras cogía las llaves del coche y cerraba la puerta al salir con un golpe seco que hizo temblar los postigos de toda la estructura. Antes de ponerse en marcha hizo uso del manos libres y marcó el número de Julian. La voz de Catherine le respondió al otro lado de la línea.


  —¡Dile al cabrón de mi hermano que se ponga! —ordenó sin disimular la furia que sentía.


  —Lo siento, Peter. Julian ha salido de viaje esta misma tarde. Ni siquiera está localizable para mí —exhaló un suspiro de resignación—. Me ha asegurado que necesitaba alejarse una temporada, y


  ni siquiera me ha dicho el destino hacia el que se dirigía.


  —¿Cómo? No me digas que se ha marchado, Catherine. ¡No puede hacerme esto, maldita sea! Julian no puede salir corriendo y endosarme sus problemas —en su interior sabía que sí podía; de hecho creyó cada una de las palabras pronunciadas por Catherine, y trató de digerir que sería nuevamente él quien se hiciese cargo de los estragos que provocaba el huracán Julian allá por donde pasaba.


  —Lo siento, Peter; lo único que recalcó fue que tú lo mantendrías todo bajo control. Supongo que se refería a las escenas de mañana, así que no olvides pasarte por el plató —la voz de Catherine sonaba metálica y fría, haciendo patente su desinterés por las disputas que pudieran haber surgido entre ambos hermanos. Era una situación recurrente durante los últimos meses, y ella procuraba mantenerse al margen. Finalizó la conversación con el recordatorio de que siempre estaría a su disposición si la necesitaba, le envió un sonoro y cariñoso beso y colgó.


  Peter miró atónito el auricular y farfulló varias palabras malsonantes que podrían hacer sonrojar al mismísimo demonio. Arrancó el motor y dejó un rastro de polvo tras de sí mientras ponía rumbo hacia el hospital. Por el camino recordó las palabras de Julian: «Haz que la muchacha me odie». ¡Como si resultase muy difícil! La chica debía ser una estúpida si se había dejado embaucar por aquel imbécil petulante al que sus intenciones delataban a leguas de distancia.


  Caminó por los pasillos blancos salpicados de letreros que pedían silencio con imágenes explícitas de una enfermera llevándose el dedo índice a los labios. Las camillas aparcadas en los laterales le causaban cierta aprensión, y la sala de urgencias estaba abarrotada de personas que esperaban pacientes su turno para recibir atención médica. Se dirigió a la recepción de admisiones, y una enfermera cargada con una carpeta por la que sobresalían una infinidad de dosieres apenas le dirigió una mirada cuando preguntó por Cassandra Shannon.


  —Me han avisado ustedes —replicó Peter cuando la asistente le interrogó acerca de su parentesco


   


  con la joven—. Quisiera saber dónde y cómo se encuentra —añadió dirigiendo una mirada de acero a la enfermera, quien pareció encogerse ante la intensidad del enfado que reflejaban sus ojos. La mujer soltó los papeles que portaba entre las manos y examinó con diligencia la lista de nombres que había en un panel de corcho; después tecleó algunas palabras en el ordenador y le dio un número de habitación.


  —La señorita Shannon ha sido trasladada a la cuarta planta, señor Carmody.


  Peter se sorprendió al escuchar su nombre, y al instante comprendió que la sanitaria le había confundido con su hermano. No la corrigió de su error; le dedicó un leve gesto de agradecimiento y, sin mediar palabra, se dirigió hacia donde le había indicado.


  Se paró ante la puerta sin reparar en la presencia de Ludovico, que dormitaba con la cabeza de blancos cabellos ladeada en una de las incómodas sillas apostadas en el pasillo. Titubeó unos segundos antes de llamar y, en ese preciso instante, abrió la puerta de la habitación un doctor de mediana edad que lo invitó a entrar en la aséptica estancia de blancas paredes y reducido mobiliario. Peter la vio postrada en la cama; dormitaba plácidamente gracias a los fármacos que le inyectaba el catéter que tenía insertado en el dorso de la mano.


  —Está fuera de peligro, señor Carmody —dijo el doctor con voz impregnada de monótono automatismo—. Ha sufrido una hemorragia que hemos controlado con eficacia. Estaba de muy pocas semanas, así que la hemos sometido a una operación de rutina y solo necesita guardar un período de reposo relativo. Todo irá bien. Siento decirle que el embarazo se ha malogrado, pero la joven es fuerte y podrá tener más hijos en el futuro.


  Peter se sentía incómodo; no necesitaba conocer las intimidades de aquella desconocida. Aun así, y tras carraspear para aclararse la garganta, se obligó a comentar:


  —Entonces ha perdido el bebé...


  —Me temo que sí. Nadie sabe por qué suceden estas cosas; quizás era un embarazo de riesgo. Nunca lo sabremos con certeza, pero se recuperará con facilidad. Le aconsejo mucha tranquilidad, nada de sobresaltos ni esfuerzos durante algunos días, y pronto podrá continuar con su vida normal. Pueden irse a casa, el abuelo debe estar agotado —dijo refiriéndose a Ludovico—. Este informe —añadió al tiempo que le entregaba un sobre blanco— detalla el proceso de la intervención y los cuidados que debe seguir. Ahora, si me permite, he de continuar con mi ronda. Buenas noches.


  Sin más preámbulos el doctor se marchó, dejando a Peter plantado en medio de la silenciosa estancia iluminada con la tenue luz de una lamparilla que entenebrecía su expresión pasmada.


  —Julian... no hacía falta que vinieras —la voz de Cassandra sonó ronca—; quizás te avisaron porque olvidé borrar tu número de la agenda. Ludovico no supo qué hacer y dejó que las enfermeras se ocuparan de todo. Bastante ha hecho llamando a la ambulancia; el pobre estaba tan nervioso que casi le da un ataque.


  Cassandra hablaba sin dirigirse a él. Tenía la mirada fijada en un punto inexistente del blanco techo y parecía muy cansada. Su tez estaba pálida como la nieve, y sentía la sequedad en la boca como si se hubiese comido un puñado de arena.


  «Julian les ha dado mi número», pensó de nuevo Peter.


  El muy. seguro que estaba disfrutando de daiquiris en alguna playa de Barbados, bronceándose como un buñuelo y atiborrándose de langosta, champán y mujeres. Mientras tanto él debía ocuparse de su equipaje. Su irritación se disipó un tanto al mirar el rostro de Cassandra, y una sensación de extremo peligro lo asaltó en el cuadrante superior de la nuca, como cuando se preparaba para rodar una escena de riesgo y sus nervios se tensaban al máximo. Era el mismo sentimiento de agitación, y su instinto, similar a un dispositivo interior de precaución bien adiestrado, alertó a su cerebro.


  La joven lucía un rostro níveo rodeado de una lustrosa mata de pelo rojizo en el que destacaban


   


  mechones más oscuros y bruñidos; sus ojos lejanos, inescrutables y adornados por largas pestañas que aumentaban su tamaño, poseían los misterios profundos y azulados de un lago de alta montaña. Peter se sintió al borde del abismo cuando ella le dirigió una gélida mirada; en sus carnosos labios de sensual e imperfecta simetría se dibujaba un rictus impasible.


  La presencia de Peter ocupaba todo su campo de visión, inundando el reducido espacio con su figura, y la expresión de estupefacción que exhibía la trasladó de vuelta a la realidad. Allí, con cara de pocos amigos, como si su indisposición le molestase sobremanera, estaba el hombre al que había amado. Se sintió presa de una rabia infinita por haberse dejado embaucar por aquel artista de tres al cuarto; desvió la mirada hacia la ventana, desde la que pudo observar cómo la luna menguante brillaba en la profunda oscuridad en la que se estaba convirtiendo su vida. Peter advirtió su desprecio y apatía — sentimientos que poco tenían que ver con la frágil imagen que ofrecía postrada en la cama de hospital—, y su conciencia protestó contra la injusticia de que era objeto. Si Julian pretendía que la muchacha le odiara, ya lo había conseguido; no necesitaba la intervención de terceros. Nuevamente maldijo a su hermano por comportarse como un sinvergüenza.


  Una sanitaria entró y atendió con gentileza a Cassandra. Retiró la aguja que le suministraba suero salino y calmantes, y le colocó una tirita sobre el pinchazo; la eficaz enfermera se despidió de ella deseándole una pronta recuperación y se fue por donde había llegado. El proceso había sido simple y rápido: unas horas de angustia, una sencilla intervención quirúrgica y apenas quedaba rastro en su cuerpo de lo sucedido. Pero su mente no estaba tan limpia como su útero; daba vueltas y más vueltas tratando de encontrar la medicina correcta para curar aquella dolencia indetectable en las analíticas.


  Cassandra se incorporó con cierta dificultad y deslizó sus piernas fuera de la cama con la intención de levantarse. Quería vestirse y llamar a un taxi que la alejase de allí, refugiarse en su pequeño apartamento y olvidar el reencuentro con el padre del hijo que nunca llegaría a nacer. Estaba decidida a relegarlo al olvido; no necesitaba a ningún hombre a su lado, era autosuficiente, joven y fuerte. Lo superaría y, aunque ahora pareciese una vivaz pesadilla, con el tiempo se convertiría en un mal recuerdo.


  Peter la observó tambalearse levemente y temió que se desplomara. Instintivamente se acercó sin mediar palabra y le ofreció sus manos como punto de apoyo; ella rechazó cualquier ayuda, negándose a mirarlo y rogándole que se marchara.


  —Vete, puedo arreglármelas sola —dijo con voz profunda y desafiante—; no quiero que te inmiscuyas en mis asuntos. No debiste venir; al fin y al cabo ya no existe nada entre nosotros... ningún vínculo te obliga a estar aquí, si alguna vez hubo alguno. No te quiero cerca de mí. Seguro que tienes un millón de cosas mejores que hacer que permanecer ahí de pie como si te acabara de fulminar un rayo. Ha sido lo mejor. La naturaleza ha seguido su curso... no estábamos destinados a ser padres juntos, así que relájate... ya no tienes nada que temer —finalizó con calma refiriéndose a la pérdida de lo que fuera un minúsculo embrión en sus entrañas. Sin embargo sentía un profundo vacío en su interior, dolorosamente ocultado ante la presencia del hombre.


  Peter apretó la mandíbula y, espoleado por la desdeñosa oleada de ásperas palabras, se apartó de ella, aunque seguía presintiendo que la mujer podía desvanecerse en cualquier instante. Puesta en pie resultaba más alta de lo que imaginaba; no tanto como para mirarlo a los ojos —rehuía cualquier contacto visual con él—, pero sí lo suficiente como para que su cabello quedase a la altura de su nariz, embriagando sus fosas nasales con una sutil fragancia. El feo camisón del hospital dejaba entrever su estilizada silueta y apenas se atrevía a mirarla. Lo poco que atisbó turbó su aplomo.


  Cassandra trastabilló con torpeza hasta la diminuta taquilla en la que habían guardado sus pertenencias. Se sentía un poco mareada y débil, pero se obligó a ignorar su pasajero malestar y se irguió con determinación para coger un pantalón vaquero, un suéter de color azul celeste y un par de mocasines


   


  que había logrado guardar en una pequeña bolsa de mano antes de la precipitada partida hacia el hospital. Le costaba un horror realizar cualquier movimiento. Lo único que deseaba era acostarse en su propia cama y dejar que los días transcurrieran diluyendo en el olvido aquella experiencia; por nada del mundo permitiría que Julian notara su debilidad, su abatimiento y, sobre todo, las lágrimas que pugnaban por fluir de sus ojos, sombreados por unas profundas ojeras que destacaban aún más la palidez que teñía su rostro.


  —Márchate. Tengo que vestirme —le exigió con determinación.


  —No creo que puedas hacerlo sin ayuda. Permíteme —replicó Peter, ignorando el rechazo que recibió como respuesta. Se acercó a Cassandra y le desató el prieto lazo que sujetaba la ridícula prenda hospitalaria. Sus hombros quedaron al descubierto y, aunque ella permanecía de espaldas, desde su altura pudo percibir involuntariamente la curva superior de sus senos. Apartó la vista con presteza y le introdujo el suéter por la cabeza y los brazos; la tomó con determinación por los codos y la sentó sobre el borde de la cama. Le enfundó sus pantalones en un instante. No había sido difícil una vez se dejó manejar sin oponer resistencia. Abrumado por la visión de los muslos largos y torneados de la joven, Peter apenas sabía cómo disimular su incomodidad. Se sentía ridículo y desconcertado vistiendo a una desconocida. Lo más idóneo, lo que debía hacer, era despedirse y marcharse. Julian podía estar tranquilo; aquella muchacha ya no albergaba ningún sentimiento hacia él. Lo adivinó en la mirada indiferente y glacial con que lo traspasaba y que hacía que su yo interior se rebelase contra la absurda culpabilidad que sentía.


  Acomodada en una silla de ruedas, Cass fue conducida por un atento auxiliar hasta la puerta principal, donde tenía la intención de tomar un taxi que la devolviese a la seguridad confortable de su pequeño hogar. Sin embargo, Peter despidió al muchacho con un gesto amable y, tomándola por el brazo con delicadeza, la guio hasta su propio coche aparcado a escasos metros de allí.


  —Te llevo; es lo menos que puedo hacer.


  Cassandra lo miró paralizada. Aquella frase era una broma, una repetición estúpida que le recordaba cómo había comenzado todo. En su gesto se reflejaba la incredulidad acompañada de un mohín de fastidio, como si de verdad él fuese un estúpido imberbe que no comprendiera el alcance de lo que realmente había sucedido. Así se sentía Peter: atrapado en una maraña de sinrazones contra su persona... culpable y estúpido, pero silencioso.


  La joven intentó protestar, pero él no atendió a sus quejas. Tranquilo tras constatar que la joven estaba fuera de peligro, Ludovico iba tras ellos con paso cansado y, descartando tomar el taxi propuesto por la joven, aceptó gustoso el amable ofrecimiento de Peter. El extenuado abuelo le proporcionó la dirección y, tan pronto como llegaron al bloque de apartamentos, intuyendo que aquel par necesitaba privacidad para hablar de sus asuntos, besó con ternura a la joven, se despidió de ellos y se adentró en el vestíbulo. Cassandra apenas pudo contener sus emociones cuando lo vio alejarse con la espalda más encorvada que de costumbre; era demasiado anciano para sufrir aquellos sobresaltos, y la joven temía por su salud. Peter no se dejó amedrentar por la frialdad de Cassandra y propuso con total convencimiento:


  —Te acompaño hasta tu apartamento. Recuerda los consejos del médico... procede con cautela y pronto estarás en forma.


  Cass se dirigía en ese momento hacia el ascensor. Se paró en seco al escuchar sus recomendaciones. Peter la seguía de cerca con la intención que acababa de manifestar y ella, girándose furibunda, le lanzó otra de aquellas miradas que paralizaban al más impávido de los hombres y le soltó sin un ápice de educación:


  —¿Cautela?... ¡Vete a la mierda, Julian!


   


  Y, sin más, se introdujo en el elevador y desapareció, dejando a Peter con dos palmos de narices y la certidumbre de que el vapuleo verbal recibido había conseguido su finalidad: se sentía, efectivamente, como una auténtica mierda.


   


  

  IV


  LA HUIDA


  Peter estaba tenso y malhumorado. Había pasado la noche en vela pensando en la joven que Julián había tratado con tanta vileza. Su imagen profiriendo aquel último insulto le aguijoneaba una y otra vez, y sonrió con ironía al recordar la bella furia que destilaban sus ojos. El escarnio inmerecido le había sentado como una patada en el abdomen, y decidió acudir al plató en el que debía continuar con la farsa orquestada por Julian con la intención de desbaratarla y dejar al descubierto a su gemelo. Julian... el torpe y descerebrado Julian se iba a enterar de una vez por todas de que él no era un títere.


  Sin embargo, al llegar a los estudios su ira había disminuido, y fue consciente de que sería incapaz de destruir a su hermano. Como un tigre viejo y bien amaestrado, iba a saltar a través del aro en llamas en el nombre de la sangre. Una vez más...


  —La última y se acabó —murmuró entre dientes.


  Las escenas de riesgo llevadas a cabo por Peter eran menos aterradoras que la idea de actuar propiamente dicha. La rigidez se reflejaba en su mandíbula apretada, y apenas se relajó cuando vio al otro lado del set a Catherine, quien le hizo una señal con la mano para que se acercara a ella antes de que el director diera las últimas directrices al equipo. Peter conocía el guion así como la forma de actuar de su hermano delante y detrás de las cámaras, pero temía la lentitud del desarrollo, las paradas para reanudar las tomas malogradas, la interacción con los demás protagonistas y, sobre todo, convertirse en el centro de atención de decenas de personas que juzgaban en silencio el trabajo ajeno con susurros malintencionados. Lo había comprobado en cientos de ocasiones al escuchar voces críticas que siseaban a sus espaldas lo mediocre que resultaba Julian, y esto no hizo más que aumentar su crispación.


  Llegó a la altura de Catherine y le estampó un beso en la mejilla; ella le hizo un guiño y le entregó el diálogo que faltaba por rodar para concluir la película.


  —  No te preocupes, cariño —le dijo con calma contagiosa—; todo va a salir bien. Solo son tres frases y el beso final con la protagonista.


  — ¿Dónde diablos se ha metido Julian? No puedo creer que se haya largado de viaje dejándome metido en este lío, Catherine. Lo voy a matar. ¿Sabes que anoche recogí a una de sus novias del hospital? —preguntó malhumorado, sabiendo de antemano que Catherine estaba al corriente de cada uno de los pasos de su hermano.


  — Será lo último que te pida, Peter; lo ha prometido. Aseguró que no podía dejar esta producción en la estacada, de ahí tanta insistencia en tu participación. Relájate y todo irá sobre ruedas.


  —  ¿Por qué se comporta como un lunático? —masculló Peter, aferrando con rudeza por el codo a la mujer. Catherine ni se inmutó—. La muchacha ha sufrido un aborto. Díselo... dile que ya puede


   


  dormir tranquilo —añadió con crueldad inusitada.


  El director llamó a sus puestos a todos los presentes y no pudieron proseguir con la conversación.


  — Ve, te reclaman —replicó Catherine, colocando la manga retorcida de su vestido en su sitio con una súbita palidez en el rostro.


  Peter la miró con disgusto, y dio media vuelta sin apreciar el gesto de impotencia que se reflejó en el rostro de su amiga.


  ¡Luces, cámara, acción!... Las palabras mágicas brotaron de alguna garganta y, temiendo delatarse, se sintió como un elefante en una cacharrería. Para su sorpresa, nada terrorífico sucedió. Fingir enfado con la coprotagonista le resultó fácil. Las líneas del diálogo de una historia manida y recurrente le surgían con facilidad: representaba a un policía infiltrado en una red de mafiosos que, enamorado de la novia del jefe de los capos, luchaba por ganarse su amor y alejarla de las alcantarillas mientras trataba de desenmascarar toda la trama delictiva. El tema estaba más que trillado pero vendía, y los beneficios primaban sobre la calidad del producto. Rodaron tres veces la escena que faltaba por pulir, pero el apasionado beso del final necesitó varias tomas más. Le resultaba grotesco besar de aquel modo a una mujer que, por muy confiada y provocativa que se mostrara, no le atraía ni una pizca, y supuso acertadamente que había tenido algún que otro devaneo con Julian cuando percibió que el beso se volvía cada vez más realista. La rubia actriz introducía su lengua en la boca de Peter sin cesar de buscar la suya en un juego sensual y amoroso que iba más allá del deber profesional. Respiró aliviado cuando el director dio por finalizada la jornada, y notó la mirada de odio que le dirigió el marido de la descarada intérprete; se hallaba sentado en una silla junto a la alejada zona donde se encontraban los técnicos de sonido, y desde allí observaba el desarrollo de los acontecimientos emitiendo bufidos de malestar que por fortuna no captaban los micrófonos.


  Recibió la felicitación de algunas personas que apenas conocía —pues los operarios de cámara no eran los mismos que rodaban sus escenas de acción—, y el director estaba tan acostumbrado a la magnífica mimetización de los especialistas con los protagonistas que Peter dudaba que en algún momento se hubiera fijado en el parecido exacto entre su hermano y él. Dándole una palmada en la espalda, uno de los cámaras le recordó que todos esperaban su asistencia a la fiesta planificada para celebrar el final del rodaje. Declinó con brusquedad la invitación y buscó con la mirada a Catherine, pero la mujer había desaparecido sin dejar rastro. Algunas fans se habían colado en los estudios eludiendo al personal de seguridad, y comenzaron a perseguirle por el recinto a voz en grito en busca de un autógrafo; finalmente fueron interceptadas y él consiguió acceder al camerino de Julian. Allí se sobrepuso a la batalla interior que parecía quebrarle el esternón y sintió la imperiosa necesidad de largarse a toda prisa; había sufrido seis interminables horas de focos, maquillaje y manoseos varios sobre su cuerpo, y se sentía sucio. Quería regresar a casa, darse una ducha y emborracharse hasta caer desplomado. Ignoró las comodidades que el camerino le ofrecía y, asomando la cabeza por la puerta para cerciorarse de que no había moros en la costa, se esfumó a toda prisa con la sensación de que el diablo le había rebanado un pedazo de trasero y se estaba carcajeando de él bien a gusto.


  Una vez en su coche, se preguntó cómo se encontraría Cassandra. Deseaba que bien. Giró con brusquedad el volante y se dirigió hacia su edificio, donde recibió de Ludovico la noticia de que la joven se había marchado aquella misma mañana de viaje sin especificar su destino. La expresión de contrariedad reflejada en su rostro no iba acorde con sus palabras de aprobación:


  —Buena decisión. Un cambio de aires le sentará de maravilla.


  Se despidió del anciano con una punzada de frustración y se marchó. Deseaba encontrar a Julian y apearle de su mundo de rosada gomaespuma de una vez por todas, y lo llamó por teléfono varias veces sin éxito. Finalmente decidió acudir a la imponente mansión de Catherine, donde probablemente se


   


  escondía el gusano de su hermano.


   


  

  V


  CONFESIÓN


  La distinción de la señora Chester impregnaba cada rincón del fastuoso palacete repleto de obras de arte y objetos valiosos importados desde todos los rincones del mundo. Un mayordomo circunspecto acompañó a Peter hasta la recámara adyacente al estudio donde Catherine conversaba visiblemente enfadada con la persona que se hallaba otro lado del hilo telefónico. Cuando salió a su encuentro ya no había vestigios de malhumor en su rostro y le recibió con un cariñoso abrazo de bienvenida.


  — ¡Qué alegría, Peter! No te esperaba, cielo. Esta mañana tuve que ausentarme del estudio, pero lo hice con total tranquilidad porque comprobé que tenías todo bajo control.


  Su atuendo de andar por casa no tenía nada que envidiar a los lujosos modelos de alta costura que lucía en los actos públicos a los que asistía, pero Peter echó de menos el centelleo cantarín de su voz al expresarse de forma tan contenida.


  — Catherine, quiero que me digas dónde está Julian. No puedo continuar con esta farsa. Ha lastimado a esa muchacha y no toleraré que continúe comportándose de esa forma, y eso es lo que sucederá si proseguimos con esta pantomima, que, de veras... no entiendo a qué rayos se debe —dijo Peter con un deje de cansancio en la voz y seguro de que Catherine estaba al corriente de lo que estaba sucediendo. No confiaba en conseguir su propósito, porque conocía bien el grado de fidelidad que existía entre su hermano y aquella mujer, pero nada perdía por intentarlo. Además, Catherine también lo apreciaba a él, y quizás se apiadase de sus circunstancias y consiguiera sonsacarle alguna respuesta.


  — Le prometí a Julian que no te diría nada a pesar de la torpeza de su decisión —repuso ella un poco aturdida y sin saber cómo expresar lo mucho que le desagradaba hallarse entre la espada y la pared.


  Catherine, que estaba de vuelta de todo, se resentía y notaba cómo le pesaban los años, la experiencia, los secretos... y deseaba más que nunca vivir en paz consigo misma. Por esa razón, sin tener en cuenta la promesa a la que se había mantenido fiel —jamás había prometido nada a nadie excepto a aquellos dos muchachos, las únicas personas por las que sentía algún apego—, tomó la resolución de hablar con claridad y poner fin a aquel angustioso silencio que estaba minándola a medida que transcurrían los días.


  — Soy todo oídos, Catherine. Espero que exista una explicación coherente para su comportamiento que me abra los ojos, porque te juro que voy a ciegas —Peter soltó un gruñido para acompañar unas palabras que sonaron realmente amargas.


  — Siéntate y no pierdas la calma, ¿de acuerdo? Prométeme que no te subirás por las paredes, Peter. Te conozco. — le advirtió ella mientras le servía un vaso de whisky con hielo.


  El tono tranquilizador que utilizó, como si se dirigiera a un niño para comunicarle la muerte de su


   


  pez de colores, era el mismo que se empleaba antes del anuncio de alguna catástrofe; su forzada serenidad provocó que Peter se alarmara, y su corazón comenzó a palpitar a un ritmo desmesurado. Intuía que algo no marchaba bien; las palabras de Catherine reavivaron el sentido desarrollado durante el período de gestación al lado de su gemelo, aquel vínculo que los unía más allá de cualquier otro establecido por la ciencia hasta el punto de presentir cuándo su hermano estaba sufriendo o en peligro, y que en aquel momento le decía que Julian no estaba actuando de forma tan grotesca por propia voluntad.


  — Julian está enfermo, Peter. Es serio, muy serio...


  — ¿Cómo? ¿Qué le ocurre? —se acercó a ella con la expresión de una fiera temerosa—. Dime dónde está, Catherine, ¡necesito verle y saber qué diablos está pasando!


  — No quiere que te inmiscuyas; pretende luchar en solitario esta batalla que los médicos dieron por perdida desde el principio. Según sus palabras, «no quiere complicarte más la vida». Piensa que te lo debe. Le he rogado... le he amenazado... pero ninguno de mis argumentos ha hecho mella en su determinación. Ocultarte la realidad es una soberana estupidez; le he asegurado que jamás le perdonarás, pero sigue en sus trece. Ya le conoces, cuando se pone terco actúa como un niño malcriado —Catherine Chester emanaba tristeza y derrota tras finalizar la exposición de los acontecimientos.


  —  ¡Es mi hermano!... ¡Por el amor de Dios! —exclamó Peter mientras daba vueltas por la estancia como un animal enjaulado y con los nervios a punto de explotar en un arrebato a medio camino entre el pánico y la frustración.


  — Permanece ingresado en una clínica suiza, sometido a todos los programas existentes contra el mal que le aqueja. Tiene a su alcance los medios paliativos, pero la cura no existe por el momento. Quizás en un par de años la consigan. Cariño... a Julian se le acaba el tiempo —la voz de la señora Chester se quebró al pronunciar las palabras que tantos días había silenciado.


  — ¿De cuánto tiempo estamos hablando? ¿Y de qué maldita cosa se está muriendo? ¡Joder! Dime la verdad de una vez. No puedo perderle. —Peter se desplomó hundido en el sofá, destrozado por el descubrimiento.


  Catherine se sentó a su lado; con lenta y paciente dulzura le pasó un brazo por encima de los hombros y comenzó a desgranar el sinfín de idas y venidas de Julian por las consultas de los más prestigiosos especialistas; le habían realizado infinidad de pruebas cuyos diagnósticos iban acompañados de un sinnúmero de tratamientos, e incluso había testado algunos que todavía estaban en proceso de investigación.


  Julian lo había intentado todo, pero el mal que lo consumía era demasiado poderoso y la vida se le escapaba velozmente. La enfermedad atacaba su piel desfigurándole el rostro, y apagaba sus órganos vitales convirtiendo al dios griego en un ser tan vulnerable como una pluma flotando en el viento.


  Peter recordó el aspecto de Julian, la dejadez de su estado físico, la excéntrica barba, el pelo teñido. ¡el pelo! Debía utilizar algún tipo de postizo. Había sido un imbécil al no percibir los verdaderos cambios en su hermano. Sí, era cierto que desde hacía tiempo estaban más distanciados, y Peter había estado demasiado centrado en la búsqueda y adquisición de la casa del bosque, pero no era una excusa válida para su ceguera. Era indiscutible que estaba hastiado de sus escándalos y excéntricos vaivenes, pero jamás se perdonaría si algo le sucediera a Julian y él no estuviese a su lado.


  —¡He de acudir inmediatamente! —exclamó presa del pánico. Sus manos temblaban al tomar la tarjeta que Catherine le entregó con la dirección del hospital suizo. La llevaba encima constantemente, pues en más de una ocasión había estado a punto de desvelar a Peter la verdad que Julian le había obligado a ocultar. Catherine se sintió liberada y los años se reflejaron de pronto, con todo su peso, en su tez. Compartir aquel pesar la alivió en cierta medida, porque Julian tampoco le había permitido permanecer cerca de él y Catherine estaba desolada. Abrazó con afecto a un Peter apresurado que se


   


  marchó con la vista nublada y sin apenas despedirse de ella. Al quedarse a solas, la señora Chester se derrumbó al fin.


   


  Peter se encaminó a la velocidad del rayo a la agencia de viajes más próxima y pagó una fortuna por el pasaje de avión que a la mañana siguiente le llevaría junto a su hermano. El recorrido hasta su refugio del bosque se le hizo eterno. Pisó el acelerador a fondo y el motor rugió con un sonido semejante al dolor que sentía en el pecho: agudo, profundo y aterrador. Un alarido de impotencia pugnaba por surgir de su interior, y por pocos metros de distancia no chocó contra la parte trasera de una camioneta que obstruía su camino.


  Subió a su dormitorio y metió en una vieja mochila algunas prendas de ropa, el pasaporte y un fajo de dinero que reservaba para las emergencias. Comprobó varias veces que en su cartera portaba los documentos necesarios para viajar y las tarjetas de crédito, y casi se volvió loco de impaciencia a la espera de partir hacia el aeropuerto. La noche se le hizo eterna dando vueltas como una fiera enjaulada y haciendo distintas llamadas para comunicar la renuncia a su trabajo. No dio explicaciones a nadie. Simplemente lo dejó.


  La angustia lo consumía y dolía más que el peor de los golpes recibido en su vida. Experimentaba un miedo similar al día en que sus padres murieron, dejándolos solos. Julian no podía hacerle la misma faena...


   


  

  VI


  EL ADIÓS


  Devastado por la enfermedad, Julián Carmody luchaba por su vida en un exclusivo hospital privado; su hermano gemelo hacía semanas que no se separaba de su lado, y ambos habían acordado en ese tiempo no hacer referencia a nada de lo que había ocurrido antes de la partida de Julian hacia Suiza. Peter no le había hecho ningún reproche. Solo deseaba su recuperación y bienestar. Era lo más importante para él, y no dudó en consultar con los más renombrados profesionales médicos, a pesar de que todos concluían el mismo dictamen y una sentencia que Peter no quería admitir: Julian se moría sin remisión. La desesperación estaba causando estragos en su moral. Primero se mostró incrédulo, después enfadado; cuando contemplaba a Julian postrado en la cama, el corazón se le partía en pedazos al comprender que le perdía.


  Julian le sonreía débilmente a través de la multitud de cables y accesorios médicos que le rodeaban por todos lados, atándole a una vida que se deslizaba hacia un final inminente. Había firmado los documentos pertinentes para su partida en caso de quedar totalmente inhabilitado —física y mentalmente—, trance que se avecinaba a una velocidad inusitada. El deterioro de sus órganos internos era muy avanzado, la piel que antaño fuera luminosa se mostraba apagada y parduzca, y su cuerpo había perdido masa muscular otorgándole el aspecto del niño frágil que un día había sido... y que continuaba siendo cuando su hermano lo tomó entre sus brazos y lo abrazó con fuerza para pedirle que no le dejara solo.


  —Peter, debes perdonarme. Júrame que no me odias; hazlo por nuestros padres, y podré tranquilizar mi conciencia —le pidió una tarde en la que el dolor se hacía insoportable, a pesar de que él mismo se inyectaba a voluntad las dosis de drogas que precisaba gracias a un dispensador automático que se hallaba a la altura de su mano derecha. El continuo clic que emitía el pequeño aparato estremecía a Peter, quien observaba asustado la ineficacia del mismo. Deseaba con toda su alma que Julian no sufriese, que el dolor desapareciese. pero no estaba siendo así, y podía sentir en cada poro de su piel el padecimiento de su hermano.


  —Es absurdo que pienses que en algún momento te he odiado. Eres mi sangre, mi carne... lo único que tengo en la vida —la tenue sonrisa que esbozó apenas le llegaba a los ojos, vidriosos y atormentados desde su llegada—. Y sigues siendo el capullo de mi hermano. —trató de bromear—. ¿Por qué no me lo contaste, Jul?


  —No quería complicarte más la vida con mis problemas. He sido egoísta y sé que no me he portado como esperabas... con la fama, el dinero y todo eso. y estaba el asunto de Cassandra. Necesitaba que lo arreglaras por mí —Julian rompió a llorar con desgarradores sollozos al recordar a la


   


  joven. Peter acercó su frente a la de su hermano y se mantuvo allí, recibiendo su dolor y sus lágrimas, y acariciando con las palmas de las manos el rostro que ya no se parecía en nada al suyo.


  —Estabas enamorado de ella, ¿verdad, hermanito?


  —Sí, Peter —confesó Julian más tranquilo tras el liberador y momentáneo desahogo del llanto—. Jamás he querido a una mujer como a ella... pero el destino no ha querido darme una nueva oportunidad. Creo que se hartó de que lo tentase con tanta frecuencia. Demasiado frenesí, mucho alcohol y, sobre todo, poco aprecio por lo que había conseguido. Ya he aceptado que nadie, excepto tú, me recordará. He sido tan mediocre en todos los aspectos... he metido la pata en tantas ocasiones... ¡No me olvides, Peter! Por favor, no me olvides. —suplicó con el rostro demudado por el sufrimiento mientras Peter lo mecía entre sus brazos.


  —No seas tonto... me has dado tanta tabarra que jamás podré olvidarte.


  —La abandoné como un canalla —prosiguió Julian—. Cuando me comunicaron que esta mierda realmente me estaba matando, la abandoné sin titubear. Durante el tiempo que estuve a su lado olvidé por completo lo que me aguardaba y atisbé la posibilidad de ser feliz. pero solo fue una ilusión pasajera. Los reconocimientos a los que me sometía desvelaron que la enfermedad estaba en su estadio más avanzado. ¡Un hijo, Peter! Íbamos a tener un pequeño. —tal y como Peter sospechaba, fue a Julian a quien llamaron primero desde el hospital para informarle del estado de Cass—. Tuve que morderme la lengua y encerrarme bajo llave para no destrozarle la vida.


  —Calla, Jul, no hables así. Es una buena muchacha, lo habría afrontado contigo. aunque no sé cómo consiguió aguantarte.


  Peter intentaba bromear y se rio bajito, aborreciendo a la enfermedad que se llevaba a Julian cuando por fin había encontrado una razón para vivir.


  —Aún no lo comprendes... ¿verdad, Peter?


  —¿El qué he de comprender? Hiciste la mejor elección de tu vida. ¡Joder! No me lo puedo creer —bromeó una vez más. No podía hacer otra cosa que disimular y se estaba convirtiendo en un


  magnífico actor—. Por una vez diste en el clavo.


  Se acercó al oído de Julian para susurrarle:


  —Es una delicia de mujer. Podrás ser feliz a su lado cuando todo esto se acabe. Es preciosa, educada, sensible. ¡eres muy afortunado, cabronazo! —cerró la boca con un nudo en la garganta.


  El recuerdo de Cassandra le descomponía, le hacía retroceder a los escasos momentos vividos a su lado como un estafador; sin embargo, esos instantes habían sido tan reales para él que desearía poder recuperarlos y confesarle todo el engaño. y algo más, si ella no fuera la mujer a la que su hermano amaba como no había amado a ninguna otra en toda su vida.


  —No comprendes la verdadera razón por la que te envié a ella.


  Julian apenas podía hablar con claridad. Aferró la mano de su hermano con la poca fuerza que aún conservaba, y le hizo un movimiento con la cabeza para que se acercase. El esfuerzo era demasiado arduo y la voz surgió débil y titubeante.


  —Ve en su busca. y hazla feliz. Es una mujer que te merece.


  —Calla, Jul, vas a vivir. Vas a recuperarla y podrás resarcirla de todo lo que ha pasado.


  —Sabes que no es cierto. Esta es la última vez que te pido algo. Sí, ya sé que he repetido lo mismo infinidad de veces, pero en esta ocasión no podré incumplir mi promesa. ¡Ve en su busca, Peter! Ya estás enamorado de ella...


  Julian sonrió complacido ante la perplejidad reflejada en el rostro de su hermano; asintió con la cabeza y continuó sonriendo satisfecho hasta que el sopor lo aletargó. Peter y Julian nunca se habían podido ocultar nada durante mucho tiempo, y ambos parecían compartir un sexto sentido respecto a los


   


  sentimientos del otro; por esa razón, Peter no contradijo ninguna de las palabras de su hermano moribundo. No sabía si estaba enamorado o no, pero si Jul quería creerlo... si así lo percibía, no se lo negaría en sus últimos momentos. Los breves instantes que había compartido con aquella mujer parecían un intervalo de tiempo situado entre el ensueño y la pesadilla, y una punzada de vacío le hirió como la hoja de un estilete afilado rasgando la coraza que recubría su acelerado corazón. ¡No podía pensar en ella! Julian debía ocupar todos sus pensamientos.


  Julian, convertido en un zorro astuto, había engatusado a su hermano con el propósito más honesto de su existencia: enmendar sus errores y reparar el daño causado a las únicas personas que amaba. Falleció aquella noche en silencio, sin sonido alguno que perturbase el momento de transición. La multitud de cables que lo mantenía aferrado a la vida fue desconectada, y el circunspecto doctor encargado de llevar la tarea a cabo fue incapaz de recurrir a ninguna frase alejada de los clichés habituales que suelen usarse en circunstancias similares.


  Peter aferró con fuerza la mano de su hermano y le dejó partir. Julian le miraba. Sus ojos se encontraron en un diálogo que solo ellos podían mantener. Esbozó una ligera sonrisa cuando exhaló su último aliento con la misma expresión ingenua del niño atemorizado que siempre había sido, y Peter secó con sus dedos las lágrimas que se deslizaban por sus demacrados pómulos. Todo comenzó a dar vueltas a su alrededor. Sentía un dolor en el pecho tan profundo que apenas podía respirar. La sensación de ahogo, de que ni una pizca de aire podía traspasar su garganta, le obligó a doblarse sobre sí mismo y, por fin, al cabo de un buen rato, consiguió emitir un sonido parecido a un lamento.


  Catherine, destrozada, acudió de inmediato para ocuparse del discreto sepelio, sin anuncios a la prensa ni alborotos mediáticos. Julian lo había dejado todo bien estipulado. Deseaba ser incinerado en aquel país. No alimentaría a los buitres hambrientos de los rotativos. Su voluntad fue llevada a término hasta el más mínimo detalle. Nadie en el mundo, excepto Catherine Chester y Peter Carmody, sabía que la estrella fugaz se había extinguido.


  Peter le dio el último adiós en soledad. Su buena forma física le permitió escalar una de las numerosas cumbres de los Alpes y, lanzando al viento sus cenizas, se separó de su hermano en la cima. Lloró con amargura al contemplar la nube de polvo que se alejaba llevándose un pedazo de su alma.


  A pesar de que ella misma estaba deshecha por la pérdida, Catherine le consoló en el avión que los trasladaba de nuevo a casa, y le aseguró que había hecho lo correcto. Julian no se merecía menos. El viaje se les hizo eterno, y, haciendo a un lado el luctuoso silencio que los envolvía, emplearon algunos momentos para conversar en tono sosegado.


  —Tarde o temprano la prensa comenzará a indagar, Peter. Hemos de pensar en algo para que no se origine un escándalo que enturbie lo sucedido. Ya sabes cómo les gusta airear sus asquerosos artículos repletos de morbo... En primer lugar lamentarán su muerte y, a continuación, vaciarán los archivos para recuperar cualquier detalle escabroso... las fotos y artículos en los que no sale bien parado volverán a salir a la luz. Debemos prepararnos para el gran circo que se avecina.


  Tras un instante de reflexión, Peter le preguntó:


  —¿Me apoyarás pase lo que pase? ¿Aunque consideres que la propuesta que voy a hacerte sea una locura?


  —Sabes que sí, querido muchacho... dispara.


   


  

  VII


  LA EXTRANJERA


  El retorno a su apartamento tras su estancia en el hospital había supuesto una prueba de fuego para Cassandra. Esperaba que la calidez de su pequeño hogar la reconfortara, pero se ahogaba en los recuerdos e imágenes vividas allí durante las últimas semanas. El impersonal reencuentro con Julian tras la pérdida del bebé la impulsó a preparar sus maletas sin dilación; se despidió de Ludovico, quien mostró gran alegría al verla recuperada, y se marchó. El viaje que tanto ansiaba había acabado por tornarse en una amarga fuga y, sin mirar atrás, se obligó a partir con la esperanza de olvidar todo lo acontecido en su vida relacionado con Julian Carmody.


  Horas después aterrizaba en Italia dispuesta a partir de cero. A su llegada a Roma, el radiante sol bañó su rostro como una amable caricia. Relajada y sin prisas deambuló por la ruta planificada desde hacía tanto tiempo pero, al cabo de unos días, las aglomeraciones de gente comenzaron a asfixiarla y huyó de la ciudad. Incapaz de disfrutarlas, decidió dejar de lado las ciudades turísticas más afamadas para recalar en una villa perdida a orillas del Adriático... el pueblo que en tantas ocasiones había mencionado el entrañable Ludovico. Alquiló un minúsculo apartamento cerca del puerto y se dedicó a recorrer sus calles y plazas, realizando pequeñas excursiones a las aldeas cercanas a lomos de una vieja bicicleta que el dueño de la vivienda le prestó con agrado. La gente era amable en general, y pronto dejaron de considerarla una excéntrica extranjera. Se acostumbraron a su presencia y, en cierta medida, se sintió integrada como una vecina más, pues se mostraba discreta y exenta de las extravagancias de los turistas que de vez en cuando —y debido normalmente a una puntual equivocación en sus itinerarios— recalaban en el pueblo. En aquel ambiente cálido y tranquilo sus heridas cicatrizaban con lentitud, aunque las punzadas de pena y los sentimientos perturbadores la molestaban cuando recordaba los últimos momentos pasados al lado del hombre que había irrumpido en su vida con más fuerza de la que hubiese deseado.


  En el plazo de unas semanas su situación económica se tambaleó. El dinero destinado a sufragar dos meses de viaje no era suficiente para respaldar una permanencia indefinida en Italia, pero Cass se negaba a abandonar la villa. No estaba dispuesta a dejar su remanso de tranquilidad para retornar a la vorágine de una vida que no echaba de menos en absoluto, y, cruzando los dedos, se dedicó a buscar un trabajo que le permitiera subsistir en aquel precioso pueblo.


  Cass había trabado amistad con un grupo de señoras de mediana edad que solían ir ataviadas con vestidos de flores que contrastaban con feas medias tupidas y oscuras. Poseían un inusitado gusto por el cotilleo que no disimulaban, y se reunían en la misma pasticceria que ella frecuentaba para tomar chocolate con deliciosos cornettos de melocotón elaborados de forma artesanal. Cierta tarde, una de


   


  ellas se acercó a la joven y la invitó con cortesía a unirse al grupo. La habían observado, y su soledad les entristecía e intrigaba. Cassandra manejaba con soltura el idioma —no en vano traducía multitud de textos escritos en italiano para la editorial a la que había enviado su renuncia temporal—, y aceptó de buen grado la invitación. Se sintió acogida a pesar de que al principio recibió una andanada de preguntas, algunas de las cuales eran demasiado personales e indiscretas. El grupo, constituido por amas de casa y algunas jubiladas ociosas, se interesaba demasiado por conocer detalles de su vida, y le preguntaron sin reparos si estaba casada y el motivo de su estancia en un lugar remoto como aquel cuando podría estar paseando por la Piazza Navona con su cámara al hombro.


  Cassandra no disimuló lo divertidas que le parecían y correspondió a su amabilidad con total sinceridad. Les relató que estaba tratando de superar la dolorosa ruptura con un hombre. La señora Giulia hizo un aspaviento y le expresó su pesar, al tiempo que proclamaba apresuradamente que su hijo no solo era el mozo más guapo del pueblo, sino que además estaba soltero. El resto alegó con efusividad que todas tenían un buen hijo, sobrino o nieto adecuado para Cass. La joven se rio al escuchar la discusión surgida entre las lugareñas defendiendo a sus estirpes masculinas, e impuso la paz alegando que no necesitaba ningún novio de momento. Lo que realmente le urgía era encontrar trabajo para poder permanecer en la villa.


  De boca en boca, en cuestión de horas y como un reguero de pólvora, se corrió el rumor de que la extranjera del corazón roto buscaba empleo.


  «La extranjera del corazón roto». Cassandra pensó que no era un apodo muy alentador, pero la tendencia al dramatismo de las italianas resultó beneficiosa para ella. A finales de verano llamaron a su puerta. Un hombre moreno, apuesto y perfumado, se presentó ante la joven con uno de los anuncios que había distribuido por los distintos establecimientos de la localidad. Como carecía de teléfono —lo repudió desde el inicio del viaje—, había imprimido su dirección en varios pasquines como punto de referencia para contactarla. En cualquier otro lugar del mundo no se habría aventurado a correr aquel riesgo, pero en aquel pueblo —o eso esperaba— ningún psicópata aparecería con un cuchillo en su puerta.


  En aquel momento no estaba muy convencida de haber obrado con corrección. El hombre se presentó como el profesor Críspalo Morelli, el único maestro docente en la pequeña escuela local, y sin muchos preámbulos le ofreció la posibilidad de impartir clases de inglés a los pequeños de la comunidad.


  —Solo disponemos de unas pocas horas semanales para dedicar a esta actividad, así que no podemos garantizarle un gran sueldo... pero nos encantaría que aceptase el puesto.


  Así funcionaban las cosas en aquel peculiar lugar. Por el simple hecho de ser extranjera la consideraban apta para enseñar su idioma a un puñado de críos, aunque posteriormente tuvo conocimiento de que la influencia de sus nuevas amigas había tenido mucho peso a la hora de encomendarle tal tarea.


  Cass aceptó sin dudar ni un solo segundo, y Críspalo Morelli no resultó ser un desequilibrado, sino todo lo contrario. Cris —así abreviaba su propio nombre su portador— se convirtió en un buen amigo con el que poder charlar sobre temas un poco más intelectuales que los que trataba con sus inesperadas protectoras, a las que Cass había comenzado a denominar mentalmente con el apelativo de las madonnas.


  Al comenzar el otoño, Cassandra se sentía como una más de la villa, y su extravagante apodo pronto quedó relegado al olvido y fue sustituido por otro. Con simpleza comenzaron a llamarla «la maestra de inglés». A juicio de las madonnas, su corazón ya debía estar curado, recompuesto y reavivado para recibir nuevamente al amor.


  No sospechaban las buenas señoras lo equivocadas que estaban.


   


  

  VIII


  EL USURPADOR


  Peter desterró su nombre para reivindicar el de su hermano. Con ayuda de Catherine, y convertido en el usurpador de su gemelo, consiguió algunas pruebas para interpretar papeles de cierto peso en distintas producciones importantes. Los inicios fueron difíciles; tras su ausencia en el estreno de su última película, los directores de prestigio rehusaban trabajar con Julian Carmody ante lo que consideraban un plantón imperdonable y una falta de respeto propia del caprichoso actor. Sin embargo, una vez superado el primer casting para encarnar a un personaje secundario, su cambio de actitud comenzó a llamar la atención de algunos profesionales del sector.


  Peter aceptaba de buen grado cualquier papel, siempre y cuando encerrase un mínimo de calidad. Traspasada la barrera del retraimiento, su talento surgió de un modo natural y ya nadie podía tachar su trabajo de fútil. Se trasladó a la mansión de Catherine y, bajo su supervisión y constante apoyo, su nueva vida comenzó a resultarle más llevadera. Tomaba clases de interpretación en privado bajo estrictas cláusulas de confidencialidad, y la ardua responsabilidad que se había impuesto excluyó toda clase de vida social. Julian Carmody ya no asistía a fiestas ni aceptaba invitaciones a necios programas de televisión. Eran contadas las ocasiones en que las alfombras rojas le veían desfilar con la señora Chester asida de su brazo, reduciendo sus apariciones a aquellas en las que su trabajo era claramente favorito para alzarse con alguno de los galardones que comenzaban a recaer sobre las películas en las que participaba.


  El tono de los titulares de la prensa fue variando paulatinamente y tomando un cariz de respeto y admiración ante el cambio y el buen proceder de Carmody y, tras un año de reclusión dedicado al trabajo, recibió una oferta ineludible. La película que iba a protagonizar era una apuesta arriesgada. Se trataba de la adaptación de un clásico de la literatura universal dirigida por un reconocido maestro del séptimo arte; el rodaje se realizaría en Italia, donde se aunaban tanto la climatología como las localizaciones adecuadas para la filmación. Peter besó entusiasmado a Catherine en la mejilla y exclamó satisfecho:


  —¡Lo estamos consiguiendo! Muy pronto el nombre de Julian Carmody brillará con luz propia, amiga mía, tal y como él siempre deseó.


  —Dime, cariño, ¿qué ocurrirá contigo? No puedes renunciar a tu vida para siempre...


  Catherine Chester estaba preocupada por Peter. Se había volcado tanto en su misión que, sin reparar en el perjuicio que podía causarle, estaba sacrificando su verdadera personalidad en pos del sueño de su hermano.


  —Estás haciendo un buen trabajo, Peter, pero sabes que esta situación no puede durar eternamente. Tú no eres Julian... en algún momento tendrás que recuperar tu propio camino, tu trabajo y tu vida.


   


  —Cuando llegue el momento, no dudes que los retomaré. Julián recibirá el respeto y los laureles que siempre anheló y me verás hacer mutis por el foro con mucho gusto —le guiñó un ojo y se dirigió a su habitación para estudiar un guion tumbado sobre la mullida cama.


  —¡Peter! —lo llamó Catherine antes de que desapareciese hasta la mañana siguiente—. ¿Recuerdas tu propiedad en las afueras?


  —¿Cómo podría olvidarla? Echo tanto de menos ese lugar que lo convertiré en mi guarida definitiva cuando cumpla mis objetivos. Me trocaré en un barbudo y desastrado cultivador de tomates y azaleas para tus jarrones de porcelana china.


  Rio con ironía porque sabía que ella odiaba las flores.


  —Cielo, has recibido un documento importante anunciando la deforestación del entorno. Quizás sea el momento adecuado para vender. Más tarde no obtendrás ni la cuarta parte de su valor.


  —No puedo lidiar con ese tema ahora. Sabía que esos buitres ganarían la partida, pero no con tanta rapidez. De momento la casa no está en venta. Las cosas nos van bien y el dinero no es un problema, ¿verdad, Catherine?


  Ella era la encargada de gestionar el capital que estaba ganando el renovado actor y, puesto que vivía en su mansión, Peter apenas tenía gastos. Catherine lo forzaba en ocasiones a modernizar su vestuario y pagaba las facturas de su propio bolsillo, pues Peter se mostraba muy cabezota respecto a este tema. Protestaba y le preguntaba cien veces el motivo por el que no podía llevar sus vaqueros raídos a todas partes.


  Ante las palabras del joven, y en un gesto de triunfo, izó complacida el pulgar, aunque una leve sombra empañó su mirada.


  —¿Qué? —preguntó él. Reconocía bien su expresión contrariada cuando algo le preocupaba.


  —Aún está pendiente el contenido del testamento de Julian... ¿Cuándo pretendes abrirlo? ¿No quieres saber lo que te ha dejado?


  Lo preguntó con delicadeza. Habían discutido varias veces sobre el tema, pero Peter todavía no estaba preparado y no quería ni oír hablar del asunto. Se acercó a ella, le tomó las manos y las apretó con calidez entre las suyas.


  —No puedo, Catherine... no necesito su fortuna o lo que sea que incluya en él. \hy a pedirte un favor, y será la última vez que hablemos sobre esto. Ábrelo, e invierte su contenido en acciones altruistas; realiza obras benéficas o algo similar... tú eres la única capaz de transformarlo en un legado digno. No quiero el dinero de mi hermano. Solo necesito limpiar su nombre y que la gente lo recuerde como a un buen actor. Era buena persona, Catherine... en el fondo lo era... y se lo debo.


  La mujer no pudo evitar que las lágrimas rodaran por sus mejillas. Jamás había llorado por nadie excepto por aquellos dos muchachos. Asintió con la cabeza y se recompuso con rapidez. El valor de Peter era tan elogiable como peligroso, y Catherine temía que el joven, atormentado por el dolor, estuviese perdiendo de algún modo la perspectiva real de la situación. No podía devolverle la vida a su hermano a costa de sacrificar la suya; si observaba que Peter se hundía en la maraña de sombras que lo envolvían, estaba decidida a ponerle freno.


  —De acuerdo, me encargaré de todo. Solo necesito tu autorización y la intervención de algunos contactos en las altas esferas que únicamente yo poseo —le hizo un gesto de arrogante presunción a la par que guiñaba uno de sus bellos y maduros ojos—, y en breve podrás olvidarte de la herencia.


  —Eres la mejor.


  —Eso solía decirme Julian... porque es cierto: soy la mejor... ¡y lo sabes!


  Rieron recordando bizarras anécdotas del fallecido durante un buen rato; ambos le echaban de


   


  menos y hablar sobre él les ayudaba a superar la tristeza provocada por su ausencia.


   


  Tres días después, Peter aterrizaba en suelo italiano dispuesto a realizar el mejor trabajo interpretativo de su vida; desconocía que, a doscientos kilómetros de distancia, Cassandra Shannon, establecida en la pequeña localidad que la había acogido, iba recomponiendo los pedazos de su vida.


  Las clases que la joven impartía en la escuela local se habían convertido en una especie de juego para los niños, quienes trataban por todos los medios de evitar las lecciones y desperdiciaban el tiempo haciéndole curiosas preguntas sobre su país de origen. Cass siempre terminaba haciendo un monólogo, bien fuera sobre el tipo de comida, los parques de atracciones o las películas; este último era el tema predilecto de los pequeños, pues no existía cine en el pueblo y tenían que conformarse con visionar las cintas que emitían una y otra vez los diferentes canales de televisión.


  —No aprenderán el idioma conmigo, Cris; es una pérdida de tiempo y un derroche de fondos —le dijo una tarde a Críspalo Morelli con expresión de culpabilidad, pese a que el sueldo que percibía era más bien exiguo aunque suficiente para permitirle continuar en el pueblo.


  El maestro la esperaba a la salida, y juntos se dirigían al café más cercano para tomar un refrigerio y charlar sobre la jornada lectiva.


  —No te preocupes, no creo que ninguno lo necesite —le replicó él con una sonrisa escéptica—. Están destinados a permanecer en esta tierra.


  —No tienes mucha fe en ellos que digamos...


  —Simplemente heredarán las haciendas de sus padres y continuarán con el cultivo de las vides y la producción de vinos. Si alguno iza el vuelo me alegraré, pero son pocos los que deciden cursar estudios superiores. Se quedan aquí, sin más.


  —Es un buen lugar, créeme...


  Su amistad había ido creciendo de forma gradual, pero ella alzaba una barrera en cuanto él intentaba estrechar el grado de intimidad entre ambos; intuía que el maestro albergaba sentimientos que ella no podía corresponder.


  —Cass... ¿de qué te ocultas en este sitio perdido? —le preguntó de repente—. No sé nada de ti; quiero decir que realmente no sé nada... en absoluto.


  —¿Es relevante? Porque si lo es, podría inventarme un par de mentiras y confesarte que huyo de la justicia —respondió con gracia—, pero no es así. No tengo nada que ocultar. Recuerda que soy... era... —se corrigió con un deje de sarcasmo— la extranjera del corazón roto. Tomé una decisión y no me arrepiento; hubo un momento en mi vida en el que me faltaba el aliento y no podía respirar. Ahora voy retomando con lentitud el sano hábito de recuperarlo.


  El maestro Morelli asintió comprensivo. Era un italiano moreno y atractivo de mirada melancólica que rondaba la cuarentena; se proclamaba soltero vocacional y arraigado a aquella tierra por raíces férreas. Gracias a las madonnas, Cass sabía que el hombre había vivido una historia de amor un tanto cruel. La mujer de la que se había enamorado años atrás estaba casada con uno de los potentados más ricos de Italia. El matrimonio había fondeado su yate en aquel punto perdido de la costa por culpa de una avería en uno de los motores, y permanecieron durante algunas semanas en el pueblo a la espera de los nuevos engranajes de repuesto. La joven esposa se encaprichó de Cris, quien, subyugado por su belleza y el halo de mundano encanto que la envolvía, cayó rendido a sus pies. El marido los descubrió haciendo el amor a bordo de la embarcación, y cuando Cris se enfrentó a él manifestando que ella se quedaría a su lado, la pareja se rio en su cara. Ambos cónyuges actuaban del mismo modo: vivían aventuras


   


  consentidas, utilizaban a otras personas para su deleite y se marchaban dejando corazones rotos a su paso. Cris, enfurecido, golpeó al esposo con saña hiriéndole de gravedad. Como consecuencia del nefasto incidente había estado encarcelado durante varios meses, y al salir de prisión había perdido el candor de la inocencia juvenil. Se mostraba cauto y distante, como si las compuertas de su corazón se hubiesen cerrado para siempre a pesar de que muchas jóvenes del pueblo suspiraban por él.


  Cassandra se apiadaba del maestro cuando, en aquellas eternas tertulias, las madonnas desgranaban detalles conocidos por todo el pueblo.


  —Tú, muchacha, le has cambiado el semblante; se ve a leguas que siente algo por ti.


  Vertían comentarios de esta naturaleza en las conversaciones sin percibir la incomodidad de la joven. Las buenas mujeres creían que, por el hecho de haber sufrido ambos un desengaño amoroso, estaban hechos el uno para el otro.


  Cris pagó la cuenta en el café y salieron al exterior. Se despidieron con dos besos en la mejilla, y él le dijo con seriedad sin retirarse de su rostro:


  —Es un alivio que hayas aprendido a respirar de nuevo.


  —Algún día tú también lo conseguirás, Cris...


  —Preferiría que tú me enseñaras —la intensidad e intención de sus palabras era evidente, y la besó en los labios con timidez.


  Cassandra lo miró con tristeza y, al tiempo que esquivaba su boca, replicó con un gesto que pretendía ser cómico:


  —Lo siento, Críspalo, pero soy la peor maestra del mundo.


  Cris comprendió que jamás tendría acceso a su corazón. Asintió con expresión serena, le sonrió y le dijo adiós con la mano cuando se separaron para partir en distintas direcciones.


  No había sido tan embarazoso después de todo, pensaba Cass mientras se dirigía a su apartamento. En otras circunstancias probablemente se hubiese enamorado de él... si no llevase una sutura en el corazón que no acababa de cerrarse.


   


  Buscaba las llaves en el bolso cuando la señora Giulia se acercó portando una gran bolsa de comestibles. Cass la había invitado en una ocasión a tomar el té, y esta había puesto el grito en el cielo al comprobar el desabastecimiento que padecía su despensa. Como buena italiana que era no podía permitir aquella gravísima falta.


  —No solo de espaguetis y galletas vive el hombre, niña. Ahora comprendo tu delgadez —la regañó con severidad.


  —Me voy apañando, señora Giulia. Nunca he sido buena cocinera, pero no moriré de hambre, descuide —rio Cass al comprobar que la mujer estaba verdaderamente escandalizada.


  —¡Oh, no lo permitiré de ninguna manera!


  A partir de aquel día Cass comenzó a entregarle una suma de dinero semanal a doña Giulia, y la buena mujer no solo se encargaba de hacerle una compra equilibrada —según sus propias palabras—, sino que además le impartía unas básicas lecciones culinarias. Se reunían en la pequeña cocina de Cass, y la italiana fue enseñándole, entre escandalosos sermones y regañinas, a preparar panecillos con ricota, croquetas de patata, lasaña de espinacas y un sinfín de variados platos que asombraban a la joven extranjera por sus sabores e ingredientes.


  Por tanto, y como cada jueves, allí estaba su voluntariosa maestra de cocina. Portaba frutas y verduras frescas del mercado, una pierna de lechal para asar al horno y un buen surtido de lonchas de


   


  pavo trufado, entre otras muchas cosas. Cass tomó la pesada bolsa y subieron a su piso, situado en la segunda planta de un edificio tradicional. Enseguida colocó la tetera sobre el fogón, pero doña Giulia comentó que ese día se merecían tomar algo más consistente que un poco de agua hervida. Con expresión traviesa extrajo de la bolsa una botella de vino dolcetto y sugirió que bebieran unas copitas mientras se asaba la pierna de cordero.


  Cass le indicó divertida que en la alacena había restos de diferentes cristalerías antiguas. Todos los muebles y enseres pertenecían al casero; parecían datar de muchos años atrás, y doña Giulia fue a coger dos copas lo suficientemente similares mientras Cass vaciaba la bolsa de la compra.


  —¿Qué te sucede, querida? —inquirió alarmada la señora Giulia cuando volvió junto a ella—. ¡Estás pálida como un cadáver! Seguro que es debilidad... ese maldito té que bebes a todas horas no aporta más que agua tibia a tu estómago.


  Sobre la mesa reposaba una revista del corazón que la buena mujer había comprado en el quiosco de la esquina. En alguna ocasión le había llevado a Cass una de aquellas publicaciones alegando que eran entretenidas. Las madonnas eran grandes consumidoras de este tipo de crónicas, y doña Giulia solía hojear sus páginas mientras Cass, siguiendo las instrucciones propias del sargento de hierro en el que se convertía la italiana cuando se dedicaban a las labores culinarias, se batía con la limpieza de un pescado o el amasado de turno.


  La fotografía de Julian en primera plana la había tomado por sorpresa; los titulares anunciaban su presencia en Italia para el rodaje de un gran proyecto. A pesar de que llevaba gafas de sol y la foto no era muy nítida, su corazón dio un vuelco al verlo sobre la mesa de su cocina.


  —Doña Giulia, esta tarde no me encuentro muy bien. Creo que tomaré un baño y un vaso de leche y me acostaré... espero que no le importe si aplazamos nuestra reunión.


  Lo dijo en un susurro, deseando que la mujer se marchara.


  —¡Por supuesto que no, querida! Siéntate aquí. ¿Quieres que llame al médico? Te prepararé una tortilla y el baño...


  —¡No! —exclamó un poco exasperada por la extremada diligencia de la madonna—. Solo necesito descansar. No tengo apetito... por favor...


  Su mirada seria y empañada convenció a la señora Giulia, quien aceptó abandonar el apartamento no sin antes haberle servido una taza de té.


  Cass se tumbó en la cama con la revista sobre el pecho. No podía mirar el interior hasta que su corazón se serenase. «¡Qué tonta eres, Cassandra!», se dijo tras unos minutos de recomposición interna. Se incorporó en el lecho y, recogiéndose la rojiza melena en un nudo, posó la mirada sobre el artículo que hacía referencia al actor recién llegado al país. El reportero que rubricaba la crónica hacía una pregunta en grandes titulares: «¿Se ha reformado la estrella díscola del cine?». Al pie de varias fotografías de mala calidad en las que se adivinaba la imagen de Julian, el periodista aludía a su discreta aparición en el aeropuerto, destacando lo sorprendente del hecho de que acudiese sin compañía femenina así como la rapidez con la que había eludido las cámaras de los paparazzi. En el mismo tono comentaba su ausencia de eventos sociales y fiestas nocturnas, arguyendo de forma morbosa y malsonante que era una lástima que privara de diversión a los lectores con sus disparatadas ocurrencias.


  Cass, con la mirada fija en las fotos, sintió un desprecio inmenso por la falta de educación del redactor. A continuación pensó en lo equivocado que estaba. Julian Carmody jamás llegaría a reformarse; ella había creído en él en una época tornada en girones de recuerdos, pérdida de fe y esperanza en el amor. Julian le había hecho tanto daño...


  En aquel instante lo admitió al fin abiertamente. Tal y como las madonnas decían con acierto, le había roto el corazón. Se lo había despedazado, y Cass no sabía cómo rehacer los añicos desperdigados.


   


  Lloró por primera vez en mucho tiempo. Dio rienda suelta a las emociones encarceladas y dejó que las lágrimas fluyeran sin control. Abrazada a su almohada se preguntó si llegaría a ahogarse en su propio llanto. El dolor que le atenazaba la garganta era tan agudo que necesitó romper el silencio con un quejido desgarrado. Tras una hora de desahogo se sintió con más fuerza que nunca: le olvidaría aunque fuese lo último que hiciera en su vida. Y la ironía que contenía aquel pensamiento la hizo reír.


   


  

  IX


  CATACLISMO


  Al amanecer todo estaba listo para comenzar una nueva jornada de trabajo. A pesar de que habían transcurrido varias semanas desde el inicio del rodaje, Peter no perdía la motivación ni los deseos de trabajar y, aunque conocía su guion a la perfección, la noche anterior había dado un nuevo repaso al personaje que debía encarnar. Se trataba del protagonista de un clásico literario adaptado al cine en diversas ocasiones, y la esperanza de que la suya fuera la interpretación más fidedigna y certera con respecto al original era demasiado ambiciosa. Por este motivo se preparaba a conciencia, y le resultaba sencillo comprender las emociones de un personaje que vivía preñado de animadversión con el único propósito de vengarse de la familia que siempre le había odiado.


  Peter mantenía su objetivo diáfano y una enorme responsabilidad sobre sus hombros: ser reconocido y situar su nombre en lo más alto del escalafón.


  No habían transcurrido ni dos horas de rodaje y ya habían tenido que realizar varios cortes para ajustar la luz a la atmosfera requerida, pues el sol naciente otorgaba demasiada luminosidad a las tomas. El director decidió esperar a que el cielo se nublase —tal y como habían pronosticado los informes climatológicos para aquel día—, y no tardó en oscurecer.... demasiado. No contaban con la intensa negrura de los nubarrones que pronto comenzaron a descargar un auténtico diluvio sobre la zona. Los operarios recogieron todo el despliegue técnico en una vorágine frenética de idas y venidas apresuradas hacia los camiones, y Peter se guareció en su roulotte a la espera de que la tormenta amainara. Aún llevaba el traje de época puesto y se sentía incómodo, oprimido e incluso mareado hasta el extremo de tambalearse. «¡Qué diablos...!», pensó antes de desplomarse sobre el pequeño sofá. Sin perder el conocimiento, percibió el leve movimiento que se producía en el interior de la caravana, constatando que no estaba sufriendo un desvanecimiento sino que la tierra se movía. Salió al exterior y escuchó el alboroto del equipo que corría espantado en busca de un lugar seguro. El seísmo cesó transcurridos apenas unos segundos. Una réplica de menor magnitud le sorprendió cuando se dirigía a comprobar que todo el mundo se encontraba bien. La pérdida de equilibrio fue una sensación desagradable y sorpresiva. El miedo se reflejaba en las caras de las personas que se habían agrupado en el descampado que usaban para aparcar los diversos vehículos del equipo, y los comentarios nerviosos se entrelazaban preguntando qué diantres había sucedido.


  Según supieron más tarde gracias a los medios de comunicación, la sacudida de tierra se había producido en otra provincia, pero los efectos del movimiento de las placas terrestres se habían sentido en muchos puntos distantes a la misma. Tras una rápida reunión con el director se dio por aplazado el rodaje hasta que las aguas volvieran a su cauce, pues todos estuvieron de acuerdo en que no era viable realizar


   


  la película en aquellas circunstancias. Peter regresó a su casa rodante y encendió el televisor. Desde la pantalla le llegaron imágenes escalofriantes de las consecuencias del seísmo. Los fallecidos se contaban por decenas, y algunos pueblos costeros del Adriático habían sucumbido a la fuerza de la naturaleza. El panorama resultaba desolador, y Peter sintió lástima por aquella gente que, en apenas un instante, había perdido sus hogares y a sus seres queridos.


  El teléfono sonó con insistencia. Al otro lado de la línea, Catherine le preguntó si se encontraba


  bien.


  —Aquí solo se ha notado un ligero temblor, no te preocupes... —decía para tranquilizarla—. Sí... sí... me iré a un hotel hasta que podamos reanudar el trabajo. De acuerdo, te mantendré informada... cuídate mucho, Catherine. Yo también te quiero —Catherine temía perderle a él también. No era tan fuerte como pretendía aparentar y, aunque en presencia de Peter no expresaba sus emociones, él sabía que no había superado la muerte de Julian. Lo percibía en su rostro cansado de enrojecidos ojos; para Catherine Chester la pérdida de su protegido había supuesto un golpe tan duro que la tan esquivada madurez le había sobrevenido de repente con un intenso dolor y sin aviso previo.


  Peter avisó a su asistente —una competente muchacha llamada Leslie— de que se marchaba. A las afueras de Roma existían muchos hoteles de su agrado y prefería establecerse en una habitación tranquila, lejos del resto del equipo. No le molestaban, pero no participaba en sus reuniones nocturnas y sabía que su excesivo retraimiento les contrariaba tanto o más que las antiguas bacanales de Julian. Debía encontrar un punto intermedio entre ambas conductas, porque no le convenía que se preguntasen qué demonios le sucedía. Salvo en contadas ocasiones, había sido relativamente fácil reemplazar a su hermano; cuando no reconocía a alguno de los extravagantes personajes que compartían con Julian el artificioso ambiente de la noche, se evadía alegando cualquier excusa improvisada... y funcionaba. Se sorprendía al constatar la total falta de aprecio sincero entre aquellos seres engreídos, tan pagados de sí mismos que eran incapaces de vislumbrar la realidad que les rodeaba y menos aún de mostrar un interés honesto por otro ser humano.


  La joven ayudante empacó algunos enseres mientras Peter se servía un trago de ginebra y recogía diversos documentos. En las noticias se retransmitían sin cesar imágenes en directo de las consecuencias del temblor de tierra que había colapsado una extensa zona del nordeste del país. La localidad de R**** había quedado devastada, y el número de fallecidos se elevaba a medida que pasaban las horas. El vaso de Peter se deslizó hacia el suelo haciéndose añicos cuando se mencionó el rescate de varios niños en una escuela local gracias a la labor de las fuerzas de auxilio. Se acercó al televisor y subió el volumen sin despegar la horrorizada mirada de la pantalla: una maestra de la citada escuela, rescatada con dificultad de debajo de los escombros, era trasladada con urgencia.


  La joven ayudante, alarmada por el impacto del vidrio y la reacción de Peter, le preguntó si se encontraba bien.


  —Sí... ¡No! ¡Es ella! —exclamó atónito.


  —¿A quién te refieres, Julian? —la joven miraba sobrecogida la escena que emitía el televisor—. ¿La conoces?


  —¡Te juro por Dios que es ella, Leslie! —reiteró como si la muchacha estuviera obligada a saber de qué rayos hablaba. Advirtió la mirada confusa de la asistente y añadió a modo de disculpa—: Lo siento, no puedo perder el tiempo en explicaciones; informa al director de que me voy inmediatamente.


  Peter la había reconocido a pesar de su pelo rojizo enmarañado, las facciones demudadas de dolor y de estar cubierta de sangre y polvo. Aferró la maleta a medio hacer y, dejando boquiabierta a su asistente, salió del habitáculo; se introdujo en uno de los automóviles todoterreno que la productora le había asignado y se marchó.


   


   


  Había transcurrido más de un año desde aquella noche en que la recogiera del hospital, y no había olvidado su rostro, su expresión de desprecio, su sonrisa triste, su belleza serena y calmada... como tampoco había olvidado las palabras de Julian. Peter la había buscado durante meses sin éxito. Un deseo visceral, nacido de la necesidad de proteger a su hermano incluso después de su muerte, le impulsaba a buscarla. Cass debía conocer la verdad: Julian realmente la había amado.


  Condujo durante horas por carreteras sinuosas siguiendo un viejo mapa que halló en la guantera del coche. Esperaba llegar al lugar en un par de horas, pero el trayecto no resultó tan fácil de recorrer como esperaba. La vía estaba cortada varios kilómetros antes de alcanzar su punto de destino, y los árboles caídos, los desprendimientos de rocas y el despliegue de vehículos oficiales de salvamento impedían la continuidad de la marcha por carretera. Peter comenzó a impacientarse. Se apeó del auto y, con el fin de informarse sobre la situación, se dirigió a un grupo de bomberos que hacían labores de desbloqueo. Tardarían un par de horas más en limpiar la zona, aunque la ayuda a los damnificados y la evacuación de los heridos estaba siendo realizada por aire. Peter escuchó el rugido de los motores de los helicópteros que sobrevolaban sus cabezas y preguntó hacia dónde se dirigían. Uno de los jefes de la brigada forestal lo reconoció y tuvo el detalle de proporcionarle una lista de los hospitales más cercanos.


  Peter tomó la hoja de papel y, volviendo al coche, presionó el acelerador a fondo. No se percató de la tensión que acusaba hasta que llegó a la entrada de urgencias del primero de los centros.


   


  

  X


  EL REENCUENTRO


  Cassandra observaba divertida cómo Cris saltaba a la comba con un grupo de pequeñas que le habían convencido para participar en sus juegos; a pesar de toda la oposición que el serio maestro había manifestado, finalmente había sucumbido a sus ruegos. Era tan alto y desgarbado que resultaba cómico verle intentar sortear la soga que se batía arriba y abajo sobre su cabeza y bajo sus pies. Cris se ruborizó un poco al descubrir a Cass, asomada a la ventana del aula, riéndose a carcajadas de su torpeza. Se detuvo unos segundos y la cuerda le azotó los tobillos con fuerza provocando su caída de costado. Las niñas protestaron por la interrupción de la diversión para después estallar en contagiosas risas cuando él fingió un desmayo.


  —¡Eso le sucede por mirar a la señorita Cass! —gritó una chiquilla regordeta sin un ápice de misericordia por la vapuleada dignidad del maestro.


  —¡Oh, no! Esto me sucede por seguiros la corriente y dejarme engatusar por una cuadrilla de abusonas como vosotras —izó su cabeza del suelo para contestar y volvió a reposarla exhausto—. Ahora estoy gravemente herido... necesito una ambulancia y algunos dulces de esos que siempre lleváis escondidos en las mochilas.


  Cass reía divertida con su parodia. Cris y ella habían solventado la barrera de los sentimientos no correspondidos fraguando una bonita amistad basada en la confianza y el diálogo. Charlaban y compartían paseos al atardecer que no contenían ninguna connotación sentimental, y muchas noches cenaban juntos, dando buena cuenta de los platos basados en las recetas que ella había aprendido a cocinar con mayor o menor fortuna.


   


  El aula estaba vacía de alumnos —que disfrutaban de sus momentos de expansión en el patio—, y Cass se apartó sonriente de la ventana dispuesta a limpiar la pizarra, que se hallaba cubierta de pronombres y adjetivos ingleses que los niños repetían de modo automático sin prestar demasiada atención. Las horas que pasaba en la escuela del pueblo le resultaban de lo más gratificantes. No le importaba que sus clases no fuesen fructíferas, aunque, a base de insistir, algunos pequeños iban aprendiendo vocablos y expresiones de las que alardeaban como pequeños gallitos atragantados.


  En cuanto a su entorno, se sentía admitida y apreciada por todos aquellos que la conocían, pese a que su círculo social se reducía —en esencia— al grupo de las madonnas y a Cris. Aprendía las costumbres y las sencillas rutinas de aquellas gentes y, durante el día, olvidaba... pero las noches eran


   


  diferentes. La soledad y el insomnio le impedían descansar, y las imágenes de Julián, ocultas en la mesilla de noche, eran una constante tentación a la que se resistía; se reprendía a sí misma, convencida de que tras el tiempo trascurrido él ni tan siquiera recordaría su nombre.


  Estaba a punto de abandonar la clase cuando escuchó el ensordecedor estruendo. El edificio se tambaleó, y los enmarcados dibujos infantiles que decoraban las paredes se desanclaron y estrellaron con estrépito sobre el pavimento de la sala. Asustada, y sin comprender qué estaba sucediendo, intentó huir a toda prisa, pero el techo del pasillo se derrumbó ante ella colapsando el camino hacia la salida. Logró retroceder a tiempo antes de quedar sepultada por un amasijo de madera y cascotes, y rodó hacia el suelo espantada. Intentó llegar hasta la ventana gateando. Estaba en la planta baja, y el hueco abierto en los despedazados cristales de los ventanales se reveló como la única vía de escape. Se cortó las manos y las rodillas tratando de alcanzar una de las aberturas y, apenas se hubo encaramado a ella, la réplica del temblor la hizo desplomarse hacia atrás. En cuclillas, y aferrada al alféizar, vislumbró aterrada cómo los árboles del patio, desgarrados de sus raíces, se tambaleaban y caían sobre el grupo de niñas que minutos antes jugaban con alborozo. Cris reaccionó con agilidad y las empujó con fuerza para evitar que perecieran aplastadas, pero no pudo sortear el gran tronco que se desplomó sobre él. Cass gritó aterrada viendo cómo se ahogaba. Finos hilos de sangre brotaban de su boca y nariz a causa de la presión que el árbol ejercía sobre su pecho, y la mirada del profesor Morelli comenzó a apagarse lentamente.


  Cassandra no podía contener el llanto. La visión de lo que acababa de suceder en el patio de recreo era más de lo que podía soportar; temblaba como una hoja abatida por el viento.


  En ese instante el sencillo edificio se desmoronó a su alrededor.


  Todo se transformó en oscuridad y dificultad para respirar; estaba atrapada bajo los escombros, y pensó que no era una buena forma de morir. Trató de calmarse y comenzó a respirar con lentitud dentro del diminuto hueco en el que había quedado apresada... hasta que perdió el conocimiento.


   


  Había perdido toda noción de tiempo y espacio cuando escuchó una voz que se dirigía a ella.


  —Tranquila, muchacha, te sacaremos de aquí. Todo irá bien... —le decía uno de sus salvadores, quien a continuación gritó varias órdenes a sus compañeros—: ¡Necesita oxígeno, hay que ponerle la máscara! ¡Y tenemos que estabilizarle las piernas!


  —¿Qué. qué le pasa a mis piernas? —atinó a preguntar la joven; soportaba tanto peso sobre ellas que había perdido la sensibilidad—. ¡Oh, Dios! ¿Aún tengo piernas?


  El pánico se apoderó de ella, y se aferró a la chaqueta del bombero con las pocas fuerzas que le quedaban.


  —Sí, aún tienes piernas, pero la viga del techo que te ha caído encima puede haberlas fracturado. Te trasladaremos de inmediato. ¿Comprendes lo que te digo? Estarás a salvo.


  —Gra... gracias... —apenas podía hablar; el polvo acumulado en su garganta le impedía respirar con normalidad.


  La extrajeron con cuidado, depositándola sobre una camilla rígida; le protegieron el cuello con un collarín y la cubrieron con una manta isotérmica. Los destellos de luz solar reflejados en el brillante material, así como la visión de Cris inerte bajo el árbol, la obligaron a cerrar los ojos y preguntar por el estado de su amigo. El camillero negó con la cabeza y Cass supo que el maestro no lo había conseguido. Sentía un dolor atroz y, tras recibir la inyección de una buena dosis de sedantes, se sumió nuevamente en la oscuridad.


  El lugar estaba plagado de voluntarios dedicados a las tareas de salvamento mientras algunas


   


  personas grababan el siniestro con sus teléfonos móviles. La imagen de Cass se convirtió en el centro de atención durante el breve período de tiempo en el que no apareció otro damnificado en la escena del desastre... y Peter la había reconocido.


   


  Despertó en el hospital, y la enfermera de turno le informó de que su operación había sido un éxito. Le ahuecó las almohadas, comprobó el goteo de calmantes que penetraban con lentitud en su torrente sanguíneo y se marchó con gesto satisfecho.


  —Tienes fracturada una pierna; han tenido que operarte porque presentaba un desgarro grave. Los médicos han dicho que te recuperarás con tiempo y una rehabilitación adecuada.


  Lo vio a su lado. Julian, con gesto circunspecto y sentado en un desgastado sillón hospitalario, le hablaba con suavidad y lentitud para cerciorarse de que ella comprendía sus palabras.


  «Estoy todavía bajo el efecto de la anestesia y esto es una simple ensoñación», pensó aturdida.


  —Cuando te recuperes te trasladaré a un lugar seguro... —decía el espejismo, porque no era real...


  ¿o sí?


  Su mente confusa y el estado de agitación en que se hallaba aumentaron su presión sanguínea, provocando un intermitente sonido en la máquina que controlaba sus constantes vitales. La enfermera entró rauda para verificar que nada grave sucedía, y Cass escuchó cómo le susurraba a la visión:


  —Señor Carmody, le ruego que aguarde unos minutos en el pasillo, gracias.


  —Estaré ahí fuera, Cassandra... no me alejaré demasiado.


  No estaba soñando. Cassandra Shannon incorporó la cabeza y vislumbró su espalda. La visión salía de la habitación. Debía estar muy drogada... o muerta, porque la laxitud de su cuerpo era extrema y apenas podía mantener los ojos abiertos; sin embargo, al tratar de moverse sintió cómo un dolor acerado la traspasaba de arriba a abajo, transmitiéndole la certeza de que seguía viva.


  —No puede moverse, señorita. Debe permanecer quieta o los arneses que sujetan su pierna le provocarán mucho dolor.


  —¿Ese hombre... es...? —preguntó con dificultad. Sentía la garganta dolorida y su voz sonaba enronquecida.


  —Sí, querida, es Julian Carmody, el famoso actor. Es usted muy afortunada dadas las terribles circunstancias que ha vivido.


  La enfermera hablaba con los ojos entornados, y su tono denotaba la admiración que sentía por él.


  —El personal femenino del hospital está un poco revolucionado con su presencia, así que puede imaginarse lo mucho que la envidian. Ha estado pendiente de su evolución y no se ha apartado de su lado ni un momento... el pobre debe estar agotado.


  —¿Cuánto tiempo llevo aquí?


  No podía creer que Julian la hubiese encontrado, y menos aún que estuviese cuidando de ella. Notó la quemazón de las lágrimas deslizándose por sus mejillas.


  —Han transcurrido tres días desde que llegó malherida. Las consecuencias del seísmo han sido muy graves, pero usted ha corrido una inmensa suerte a pesar de sus lesiones.


  —¿Podré caminar de nuevo? —su rostro se transformó en la imagen del pavor al formular la pregunta.


  —Por supuesto que sí, pero debe tomárselo con calma. El doctor le explicará el procedimiento a seguir para su rehabilitación. Ahora sea buena chica y descanse; trate de tranquilizarse, ¿de acuerdo?


  Cass asintió con la cabeza y la enfermera se marchó. No podía contener el llanto. La visión de Cris


   


  Morelli aplastado bajo aquel tronco regresó a su mente, y el torrente de lágrimas fue imparable.


  Peter regresó a la estancia. Al verla tan abatida se acercó con presteza y, sin mediar palabra, se sentó en el borde de la cama y la abrazó con fuerza. Sus brazos configuraron para Cass un parapeto fuerte y acogedor al que aferrarse; su calor la reconfortó y ahuyentó la sensación de gélida soledad que la embargaba. Agradeció las suaves caricias en su cabello, la respiración masculina sobre la sien y el tacto de la barba de varios días sobre su piel... le proporcionaban la sensación de seguridad que tanto necesitaba.


  —Este asunto de hallarte en los hospitales no me gusta un pelo —trató de bromear él, pero su voz sonaba gutural y empañada.


  —Sí, soy tremendamente torpe —agregó Cass sin poder aplacar su llanto—. Pero debo sentirme afortunada porque aún sigo viva. Los niños... ¡oh, Dios! Y Cris...


  Volvió a llorar desconsolada, y Peter dejó que se desahogara durante un buen rato sin cesar de abrazarla. Por momentos la acunaba contra su pecho y le besaba el cabello con ternura.


  —Lo sé, Cassandra... ha sido una tragedia terrible, pero debes sobreponerte. Yo estaré a tu lado, te lo prometo; esta vez... estaré a tu lado.


  —¿Por qué, Julian? —una vez descargada la tensión acumulada, lo apartó de ella mientras se limpiaba la cara con la manga del camisón—. ¿Te doy lástima o simplemente deseas limpiar tu conciencia? Si tratas de ahuyentar algún sentimiento de culpa nacido de vete a saber qué recoveco de tu cerebro, es innecesario.


  —No soy tan mezquino como crees. Necesitas ayuda y el azar ha querido reunirnos de nuevo.


  —Tienes razón —admitió de mala gana—. Quizás necesite la ayuda de un viejo amante dispuesto a realizar su buena obra del mes, porque no sé qué diablos voy a hacer en este estado —dijo desdeñosa y con ira reflejada en su mirada.


  —¿No puedes aceptar un simple gesto de amistad? Me temo que soy la única opción que tienes — repuso Peter con seriedad, aguijoneado por sus palabras.


  —Te mandaría al diablo si no tuvieses razón, Julian Carmody. Eres la última persona que desearía a mi lado y, sin embargo, aquí estás. No me cuestionaré por qué el dichoso destino me castiga con tanta saña...


  Peter estaba conmocionado tras verla tan lastimada y vulnerable. En lo que a ella se refería, había tomado la férrea determinación de enmendar cuanto pudiera enmendarse a aquellas alturas. No sabía cómo reaccionaría la joven cuando le contase la verdad, y decidió esperar para que, tras su restablecimiento, fuese capaz de afrontar el golpe; sin lugar a dudas seguía enamorada de Julian, y no hacía más que defenderse del daño causado por su hermano.


  Cassandra permaneció varios días en el hospital, durante los cuales la mejoría de su pierna fue visible y satisfactoria para los médicos. Pudo ponerse en pie con ayuda de unas muletas, y daba cortos paseos por la habitación disimulando el dolor. Peter la visitaba varias veces al día, y le llevaba todo cuanto se le ocurría para amenizar su estancia en el centro; no obstante, flores, dulces y libros permanecían intactos ocupando los reducidos estantes del aséptico habitáculo. En cierta ocasión llegó a presentarse con un enorme mono de peluche bajo el brazo, del cual le hizo entrega con una inusual expresión cohibida. Aquel proceder cauto de Julian distaba mucho de su antiguo y alocado comportamiento, y Cass percibía esos cambios en su personalidad con escepticismo.


  —Se parece a ti —dijo ella punzante al ver el horrendo obsequio.


  —Sí, en algunos aspectos es idéntico, pero ya no soy tan ágil como solía ser y he dejado de saltar de rama en rama.


  —Te estarás haciendo viejo...


   


  —Es posible. O quizás he encontrado un árbol adecuado al que aferrarme sin necesidad de hacer acrobacias por el bosque como un saltimbanqui.


  Lo dijo muy cerca de su rostro sin poder retener las palabras que nacían en su interior y crecían como verdades ocultas. Cass ladeó la cabeza para rehuir su mirada; esperaba una protesta airada al referirse a su edad, pero el truco no había funcionado... él ni se había inmutado. La desconcertaba con sus arranques de cortés amabilidad y sus irónicas insinuaciones, pero no estaba dispuesta a caer en su trampa de nuevo.


  —¿Me estás comparando con un tronco, Julian Carmody? Debo ser la mujer más aburrida y pesada del mundo —su tono jocoso restó importancia a la intención que adivinaba en el hombre.


  —No eres aburrida, Cass. Eres... —iba a decir preciosa, pero se contuvo— impredecible.


  —¡Como un grano en el culo!


  —Siempre andas metida en problemas; nadie en su sano juicio se aburriría teniéndote cerca.


  —Tú lo hiciste —le espetó irritada—. Te cansaste de nuestra relación, así que no me vengas con esas, Julian. Seamos simplemente amigos, por favor —pidió con voz queda, temerosa de que la intimidad que renacía entre ambos la arrastrase a un precipicio que ya había conocido hasta el fondo. No podría recobrarse si recibía otro varapalo de aquellas dimensiones. Aquel hombre, muy a su pesar, había irrumpido una vez más en su vida de forma alarmante, y si seguía así le resultaría muy difícil relegar los recelos que sentía.


  —Fui cobarde y me asusté. al fin y al cabo soy humano.


  —No lo creo. Rechazaste el amor que te brindé como quien devuelve un bistec poco hecho a las cocinas.


  —Al punto lo saboreo con agrado. Uno siempre puede adquirir nuevos gustos culinarios...


  Cass lo miró iracunda, y Peter guardó silencio para no azuzar su animadversión en una discusión temeraria. En memoria de su hermano se veía obligado a defenderlo, aunque eso implicase sufrir el martilleo constante de aquella mujer que estaba enfadada. muy enfadada. y desamparada.


  Peter, percibiendo su vulnerabilidad, no hallaba el momento de confesarle la verdad. Transcurrían las horas, y la mentira aumentaba de calibre mientras él interpretaba su papel más arduo. Cambió de tema con la esperanza de rehuir más acusaciones.


  —Nos vamos a casa. Los médicos han decidido que ya estás lista para abandonar el hospital.


  —Genial. No veo la hora... —replicó la joven con cansancio.


  Peter empacó los enseres que él mismo le había comprado en las tiendas cercanas al centro, demostrando una habilidad ridícula para adivinar su talla en algunas prendas y errar con estrépito en otras: la lencería le quedaba un poco grande, pero la ropa le estaba bastante bien e incluso un par de pantalones le sentaba a la perfección. Peter, con la destreza propia de un sastre aficionado, rasgó el lateral de una de las perneras para que la escayola cupiera dentro, mordiéndose el labio inferior por el penoso aspecto que Cass presentaba.


  —He reservado pasajes en el próximo vuelo; espero que te sientas con fuerzas.


  —Julian, no es necesario que te molestes tanto por mí. Ya has hecho todo cuanto has podido, de veras. Estoy preparada para regresar a casa sin tu ayuda.


  Peter se acercó a ella con presteza y una mirada sombría en sus ojos.


  —No es una molestia, muchacha, es mi deber, y no voy a permitir que te vayas sola.


  Cass aún cojeaba visiblemente y no podía realizar esfuerzos con su pierna convaleciente. Contrariada por la pretensión de Julian de ocuparse de su bienestar con tanta vehemencia, le propinó un fuerte golpe en la espinilla con la muleta. Peter retrocedió sorprendido y, ladeando la cabeza con el ceño fruncido en tono de reproche, se sentó sobre la cama. Ella se mofó de su cara de pocos amigos y exclamó:


  —¡No es necesario que te comportes como Florence Nightingale conmigo! No te pega nada.


  Volvió a amenazarlo con su arma, alterando su estabilidad con un peligroso bamboleo.


  —Oye, ricura, si voy a ser objeto de tu mal humor tendré que tomar medidas de precaución contra futuras agresiones —protestó Peter mientras la asía de la muñeca y la sentaba en su regazo para evitar que cayera. Se conducía con cuidado; temía dañarla y Cass percibía el autocontrol que se imponía.


  —¡No me das ni una pizca de pena! Déjame tranquila y ve a hacer lo que debas; si mal no recuerdo estabas rodando un proyecto importante.


  —Ha sido aplazado hasta nuevo aviso —su mirada se centraba en la boca de Cass y la distancia que lo separaba de sus labios era mínima. Con gusto la habría besado para acallar su monserga. Ella se puso en pie tan rápido como su pierna se lo permitió. Unos segundos más sobre él y estaría perdida.


  —¡Ahí va de nuevo el cervato asustado! —bromeó Peter percibiendo la aprensión femenina


  —... sin ser capaz de reconocer la verdadera naturaleza del cazador sin armas en que me he convertido.


  —No creo ni una sola de tus palabras. Recuerda que ahora sí sé quién eres.


  —No tienes ni idea, sabelotodo.


  Peter no se dejó amedrentar; no iba a perderla de vista y su tono de voz encerraba una declaración disfrazada. Cass se encogió de hombros con indiferencia. El vuelo de regreso le causaba pavor y no estaba segura de poder afrontar el reto que implicaba sin desmoronarse.


  —Me dejaré mangonear hasta que lleguemos a casa —le advirtió con seriedad—, pero te pido un favor: no me obsequies con más chucherías, no me compres más bragas enormes ni camisetas con estampados de gatos. Tengo veintiocho años y también he adquirido nuevos gustos. Esconde este bicho donde no lo vea y vámonos de aquí.


  Le lanzó el mono de peluche a la cara y se dispuso a abandonar el hospital. Peter la siguió portando el equipaje y preguntándose cómo iba a salir de aquel lío. La mentira crecía a medida que pasaban los días, y la idea de confesar su fraude le ponía de mal humor. Definitivamente estaba tirando por la borda sus buenos propósitos y comenzaba a actuar como lo habría hecho Julian en su época más golfa. Su rostro se mostró taciturno al comprender que estaba siendo despreciable y una punzada de angustia lo sacudió de arriba a abajo.


   


  Ya en la terminal, Cass leía el periódico con manos temblorosas. Los estragos del terremoto habían sido tremendos. El precioso pueblo costero había quedado parcialmente destruido, y sintió un profundo dolor al recordar la terrible muerte de su amigo Críspalo Morelli, el hombre amable y educado que supo comprenderla y respetarla. Intentó contactar con la señora Giulia, pero no obtuvo respuesta al otro lado de la línea telefónica; aquel silencio le hacía presagiar lo peor. Los fallecidos superaban en número a cualquier otro desastre natural acaecido con anterioridad en el país, y las gentes guardaban un luto abrumador y apreciable en sus rostros. La vida continuaba, pero Cass se sentía paralizada por la pena y esa odiosa muleta que le recordaba a cada paso el trauma sufrido y la imposibilidad de prestar ayuda a su refugio en Italia. El viaje de regreso fue una pesadilla silenciosa, y el alivio que sintió cuando el avión tomó tierra le arrancó un suspiro de dicha.


  Catherine Chester aguardaba impaciente en el aeropuerto. Abrazó a Peter con efusividad al verle de una pieza, y disimuló con maestría la sorpresa que le causó la presencia de Cass; el actor se la había ocultado. La señora Chester nunca había estado de acuerdo con la infructuosa búsqueda que había llevado a cabo meses atrás. Estimaba, y así se lo había transmitido a Peter, que la joven ya había recibido una


   


  buena dosis de sufrimiento con la decisión tomada —muy en contra de su voluntad— por Julián. La


  rabia y la frustración se habían apoderado de él tras ser diagnosticado días después de saber que iba a ser padre, y las discusiones con Catherine habían surgido por la decisión de Julian de apartar a Cassandra en un erróneo intento de protegerla, causándole con ello un daño irreparable. Julian se había mostrado tajante al respecto: prefería que ella le recordara como a un canalla que arrastrarla a su veloz e inevitable espiral de decrepitud y muerte. A Catherine le agradó la muchacha, y la saludó como si se reencontrase con una vieja amiga. Era tal y como la había descrito Julian en tantas ocasiones: bonita, sencilla, educada y sin presunción alguna. Cass agradeció sus atenciones, y admiró la belleza de aquella dama desconocida que la trataba como si fuese uno de sus parientes más cercanos.


  El chófer de Catherine les condujo hasta la propiedad de Peter en las afueras.


  —No vamos en la dirección correcta —apuntó Cassandra mientras bajaba la ventanilla y dejaba que el frío de la noche inundara sus pulmones—. Quiero ir a casa... —apenas se percató de que se adormecía con el suave vaivén del coche.


  —Te quedarás conmigo hasta que te recuperes por completo —contestó Peter con sequedad. No era una sugerencia ni una petición; su severidad no daba lugar a protestas. Cass abrió los ojos sorprendida y dispuesta a oponerse cuando él la atajó—. Necesitas que se ocupen de ti durante algún tiempo.


  —¿Y vas a hacerlo tú? —inquirió la joven con ironía—. El pacto consistía en que me ayudarías a regresar, y punto. A partir de ahora olvídate de mí... no te resultará difícil.


  —No recuerdo ningún pacto —le espetó él con gravedad—. Yo no pacto con niñatas caprichosas que no saben cuidar de sí mismas.


  Catherine permaneció en silencio, estremecida por la nítida tirantez que existía entre el par de jóvenes y vislumbrando un inminente desastre en el horizonte.


  —¡San Carmody de los desamparados! —se mofó Cass—. Tu intención es loable, pero llegas un poco tarde para representar ese papel conmigo, amigo.


  Peter no escuchaba su diatriba; ya se había apeado del coche y lo rodeaba para abrirle la portezuela. Cassandra se sentía demasiado fatigada para continuar la lucha verbal; ansiaba descansar y sumirse en un sueño profundo que la alejase de la realidad, por lo que accedió de mala gana a dejarse guiar hacia el interior de la vivienda.


  Peter miró a su alrededor y se dijo que aquel lugar ya no parecía un tugurio. Encendió la lamparilla de la salita y sonrió al ver el sofá de Julian presidiendo el espacio.


  —Me he tomado la libertad de enviar a alguien para limpiar esta chabola tuya, y de paso sustituir tu porquería por algo decente —susurró Catherine. Cass miraba pensativa hacia el exterior a través de un amplio ventanal por el que penetraba la mortecina luz de la luna.


  —Me gusta mucho —replicó él haciendo un gesto de complacencia—. Quédate a cenar; tenemos que ponernos al día.


  —¡Oh, por supuesto que sí! Estoy deseando saber qué ocurre aquí...


  —Absolutamente nada —las manos en los bolsillos, la mirada huidiza y el mentón desafiante desmentían su rotunda afirmación.


  Compartieron la velada alrededor de una mesa repleta de alimentos precocinados, y conversaron sobre la desgracia acaecida en Italia, la progresiva recuperación de Cass y la película que pronto reiniciaría el final del rodaje en otro enclave. Cassandra notaba la mirada escrutadora de Catherine sobre ella, y la manera en que la desviaba hacia Peter cada vez que él hacía un comentario sobre el coraje que había demostrado la joven. El agotado aspecto de Cass les alertó de la avanzada hora de la noche, y Catherine decidió marcharse alegando que ella también se encontraba exhausta. Se despidió de la


   


  muchacha con un abrazo —reiterándole el placer que le producía haberla conocido— e hizo ademán de dirigirse hacia su coche, donde el adormilado chófer aguardaba. Peter la rodeó por los hombros y la acompañó al exterior.


  —Cariño, creo que estás cometiendo un terrible error... —le reconvino antes de partir.


  —Lo solucionaré... no podía dejarla allí.


  —Sabes a lo que me refiero, Peter. Ten cuidado, está asustada y demasiado enamorada... de Julian.


  Peter frunció el ceño e izó la cabeza para contemplar las estrellas que salpicaban el oscuro manto de la noche. Exhaló una bocanada de aliento contenido y, al mirar a su amiga, sus ojos pardos expresaban tal impotencia que la perspicaz dama supo que su advertencia llegaba demasiado tarde.


  —Que Dios nos ayude... —añadió al introducirse en el auto.


   


  

  XI


  EL REFUGIO DEL BOSQUE


  Tras la marcha de Catherine, Peter instó a Cass a sentarse en el sofá y se dirigió al pequeño cuarto de invitados; nunca lo había usado, y quería cerciorarse de que podía instalarla allí. La cama estaba vestida con sábanas limpias, y el diminuto baño bien podía servir para que la joven no tuviese que acceder al que él utilizaba, situado al final del pasillo. Echó una mirada a la pobre decoración y, aunque no le desagradaba el halo de nostálgico pasado que desprendía, lamentó no haber realizado las reformas que tenía en mente desde que comprara la casa, que incluían la renovación de los viejos muebles además de algunas piezas que estaban carcomidas por las insaciables polillas y debían ser restauradas o sustituidas. Durante algunos días tendría que arreglárselas sin las comodidades que, sin duda, Julian le habría brindado. Conociendo a su hermano, estaba seguro de que la habría agasajado con habitaciones en hoteles de lujo en las que no le faltaría de nada. Hizo una mueca de fastidio. Le importaba un bledo a lo que estuviera habituada.


  Bajó las estrechas escaleras y se dirigió a ella con el ceño ligeramente fruncido. La vio sentada en el sofá, con la mirada clavada en la escayola de su pierna extendida. La muleta le resultaba tétrica y se sentía como una anciana. Intentaba dejarla de lado, pero el esfuerzo por mantener el equilibrio era constante, el viaje había consumido sus fuerzas y la tensa cena la había mantenido envarada durante el tiempo que permaneció a la mesa. El cansancio acumulado era insufrible y se reflejaba en sus marcadas ojeras. Se puso en pie a duras penas cuando él reapareció en la sala, y se tambaleó peligrosamente. Peter cruzó la distancia que los separaba y le ofreció su robusto brazo sin miramientos. Cass notó sus músculos tensos bajo la camisa blanca, y el aroma de su colonia inundó sus sentidos convertido en un bálsamo agradablemente novedoso.


  —¿Quieres tomar café? —preguntó él con tosquedad para romper el silencio, pues no hallaba la manera adecuada de entablar una conversación para la que aún no estaba preparado.


  —No, en absoluto, gracias... ¿Por qué me has traído aquí, Julian? Puedo apañármelas yo solita. Llama a un taxi que me lleve a casa, por favor.


  —Recupérate aquí durante unos días y podrás marcharte, olvidarme y maldecir a gusto el momento en que me conociste. Mientras tanto, no discutamos, ¿de acuerdo? —intentó mostrarse conciliador. Ante su silencio, Peter pensó que aquella mujer desprendía un aura de soledad que reconocía a la perfección.


  —Nunca hemos discutido —señaló ella con desaliento.


  A Peter le resultaba difícil creer que alguien no hubiese discutido con Julian, y no desfruncía la frente presintiendo que pisaba terreno pantanoso ante la actitud de Cassandra: ora despectiva, ora calmada e indiferente... y a Peter no le agradaban los jeroglíficos ni los enigmas. Su aspecto era


   


  lastimoso e, incluso así, lucía preciosa, y eso le molestaba por alguna razón que no llegaba a comprender. Sin mediar palabra, la tomó en brazos para subirla al cuarto. Le pareció ligera como una pluma, frágil como el cristal y bella como los amaneceres en otoño. Peter se quedó anonadado ante los epítetos cursis que acudían a su mente. Cass pataleó a pesar de la incómoda y pesada escayola, al tiempo que rodeaba su cuello con ambos brazos en un gesto espontáneo causado por la sorpresa de verse suspendida en el aire. No le hacía ni una pizca de gracia que él se tomase aquellas confianzas.


  —¡Déjame en el suelo, pedazo de tonto!


  —Hay que ver el genio que gastas. Este tonto no te va a hacer ni puñetero caso porque no me arriesgaré a que ruedes por la escalera y me demandes —repuso con el semblante serio. Ignoró sus forcejeos y la sujetó con fuerza para subir los escalones de dos en dos.


  —No soy una pusilánime para andarme con estas delicadezas —Cass lo miró con fijeza—. Y el día que te demande, Julian, no lo haré ante un juez, sino que te colocaré frente a un espejo para que tú mismo juzgues lo que ves.


  —¡Oh, vamos! No pierdas la compostura o te dejaré caer yo mismo. Imagínate con las dos piernas lesionadas —se regodeó—. Estarías a mi completa merced... incluso tendría que bañarte.


  —Fatuo del demonio... —masculló Cass fastidiada; pero su pecho acogedor y masculino invitaba a recostar la cabeza sobre él, cerrar los ojos y descansar de aquella interminable jornada. Ante el evidente empeño del hombre por transportarla, se dejó llevar.


  Peter la observó con atención mientras ascendía y se agitó al notar el aliento de Cassandra sobre la base de su garganta, allí donde los botones de la camisa dejaban al descubierto una pequeña porción de vello moreno. Cuando la depositó sobre el colchón, el ensueño pasajero se disolvió. La arropó con una manta de pelo y le deseó buenas noches. Aquellos ojos azules, grandes y profundos, no cesaban de mirarle acusadores, y le hacían sentirse ridículo y desconcertado.


  —Descansa, Cassandra.


  El nombre surgió de sus labios con una entonación extraña y cálida. Peter, que en los últimos tiempos había perdido bastante fe en la conexión de emociones entre su hermano y él, admitió que Julian debía haber profesado verdadero amor por aquella chica. Se había tomado demasiadas molestias para no hacerle daño con la verdad, y esa verdad explotaba en su rostro causándole una profunda frustración: Julian ya no estaba, y jamás podría confesar sus sentimientos a Cass. La responsabilidad de comunicárselos recaía ahora sobre él, y era una lástima, porque la chica transmitía algo en su forma de ser que la hacía especial. En sus circunstancias, otra mujer —vilipendiada como lo había sido


  ella— hubiese organizado un escándalo mediático mucho tiempo atrás.


  Cass no respondió, y se tumbó sobre el colchón sin decir ni una palabra. La vio cerrar los párpados y sumirse en el sueño reparador que tanto necesitaba. Sus pestañas rizadas parecían alas de mariposa aleteando sobre la amplia rasgadura de los ojos que lo inquietaban demasiado. Seguro de que ella fingía, abandonó la habitación cerrando la puerta con suavidad.


  Se hallaba en lo cierto. Cass abrió los ojos una vez se supo a solas; no quería que él viese las lágrimas que estaba a punto de derramar. Lloró hasta quedarse profunda y verdaderamente dormida.


   


  A la mañana siguiente, Cassandra bajó sorteando la dificultad de las escaleras de madera y lo halló en la cocina, concentrado y demasiado ensimismado para oírla llegar, con el pelo húmedo y algunos mechones adheridos a la frente cubriendo la pequeña cicatriz que atravesaba su ceja. Vestía una camisa de cuadros azules y grises con las mangas dobladas hasta el codo sobre un pantalón vaquero desgastado, y lucía un


   


  ridículo paño de cocina a ambos lados de la cintura para evitar las salpicaduras de grasa que desprendían las lonchas de jamón chisporroteando sobre la sartén. El café humeaba aromático y apetecible sobre la encimera, y a Cassandra se le hizo la boca agua al ver las tostadas, demasiado oscuras, apiladas sobre un plato flanqueado por varios tarros de mermelada.


  Cuando Peter se giró para asir una taza de los estantes la vio en el umbral de la puerta, ataviada con uno de sus albornoces más viejos anudado a la cintura y el pie sano enfundado en una de las cómodas y enormes babuchas que había adquirido en un zoco marroquí. Sintió que algo se removía en su interior, algo parecido al deseo de que ella estuviera allí todas las mañanas; quieta, silenciosa, similar a una aparición dulce y fresca demasiado grácil para ser real, invadiendo su cocina, su casa... y su vida. Elevó una ceja abrumado por aquellas ideas absurdas, y permaneció absorto en su figura durante unos segundos que a Cass le parecieron infinitos. ¿Por qué tenía que ser tan malditamente atractivo aquel miserable que la había dejado tirada como a un trapo viejo? ¿Por qué lucía aquella expresión de admiración hacia ella si le había demostrado con creces que su aventura había sido flor de un día?


  —No tendrías que haber salido de la cama —le reprochó él—; estaba a punto de subirte una bandeja con el desayuno —señaló los preparativos en los que estaba enfrascado, disolviendo la tensión que él mismo había creado con su extraña mirada.


  —No sabía que cocinabas; eres una caja llena de sorpresas, aunque un segundo más y se te carboniza el pan —replicó ella señalando el plato y un poco ruborizada por el talante novedoso que percibía en el hombre—. Además, me siento bien, apenas tengo molestias pero sí un hambre atroz, y eso huele de maravilla —añadió con resolución.


  Peter la instó a sentarse en una silla de mimbre al lado de la ventana; bajo ella estaba situada una mesa de antiguo mármol demasiado pulido para conservar su brillo, y sobre su superficie comenzó a extender los diferentes platos. Se sentó frente a la joven y sirvió sendas tazas de café negro y cargado.


  —Este despliegue parece una ofrenda mexicana a los muertos —bromeó Cass al verse rodeada de tanta variedad de alimentos—, y aún no he estirado la pata del todo.


  —Espero que hayas descansado. Come —ordenó él como si se dirigiera a una niña pequeña y obtusa. No necesitó repetírselo. Cassandra se sirvió abundantes raciones de todo y lo degustó con deleite. El silencio se tornó nuevamente incómodo, y Peter buscó el modo de romper la tirantez que flotaba en el ambiente.


  —Esta mañana tengo trabajo; he de marcharme durante algunas horas para reanudar el rodaje. Tras lo ocurrido en Italia los directivos han decidido terminar aquí la filmación. Las escasas escenas de interiores que faltan por rodar pueden realizarse en cualquiera de los platós, y han aprovechado estos días para organizar los decorados... —se interrumpió con brusquedad; no sabía por qué le daba detalles que ella no había preguntado—. ¿Necesitas algo en especial?


  —No es necesario, Julian; en breve me desharé de esto —señaló el yeso de la pierna— y no preciso cuidados específicos. Solo he de recuperar un poco las fuerzas y ya lo estoy haciendo —señaló su plato lleno a rebosar, esbozando un amago de sonrisa que hizo brincar el corazón de Peter en su pecho —. Gracias por el desayuno, cocinillas.


  —De nada; yo también estaba hambriento. Normalmente tomo algún bocado en el plató, pero decidí acompañarte. Si necesitas algo no tienes más que llamarme a este número.


  Lo apuntó con rapidez sobre un trozo de papel y, con la sensación de que se estaba crucificando con la diminuta chincheta, lo clavó junto a otras notas sobre el panel de corcho que colgaba de la pared. Con el último trago de café cogió su cazadora negra y se la puso con un elástico movimiento.


  —¿Seguro que estarás bien? —le fastidiaba repetirse y sentirse tan bloqueado ante su presencia. Levantó una ceja a causa del tropel de incoherentes pensamientos que le asaltaba, y esperó una respuesta;


   


  no le gustaba la idea de dejarla sola.


  —Claro que estaré bien. Márchate tranquilo —aseguró Cassandra un poco confusa ante aquella


  faceta solícita del actor. Parecía un tanto retraído o cortado aquella mañana, pero sin duda formaba parte de su papel de amable y considerado ex amante.


  —De acuerdo; te veré al atardecer. Siéntete como en tu casa... aunque no es una casa...


  —carraspeó incómodo—, quiero decir que aún es un proyecto; todo está patas arriba y un poco caótico. no he tenido tiempo de.


  —Julian, vete a trabajar; eres pesado como el plomo —le cortó ella—. Me parece una casa estupenda y nunca me ha apabullado el desorden. ¿Recuerdas el estado de mi apartamento durante los días que permaneciste allí negándote a abandonarlo? ¡Qué poca memoria tienes! Se convirtió en un cuchitril infecto repleto de restos de comida china... —«porque me impedías abandonar la cama», estuvo a punto de añadir.


  ¡No, maldición! ¡No podía recordarlo! Se acercó a Cass y, en un impulso tonto, la besó en la mejilla para despedirse. Ella se envaró al sentir el roce de sus labios sobre el rostro, encogiéndose después como si aquel contacto le quemase la piel. Peter se disculpó de inmediato con torpeza, salió al exterior y se introdujo en su coche.


  Cassandra atisbó desde la ventana cómo asestaba un brusco golpe sobre el volante y se pasaba las manos por la cabeza; se comportaba como si padeciese un tremendo dolor. Acto seguido se marchó. Cass recordó lo mucho que le gustaba enredar sus dedos en aquel pelo indómito, y supuso que él estaba dejando fluir el malestar que sentía ante su presencia; probablemente creía que se estaba inmiscuyendo una vez más en su vida. Cerró los postigos del ventanal y, con la intención de ahuyentar el estremecimiento que la había asaltado, se sirvió otra taza del oscuro y caliente café. Se sentía gélida sin la presencia del hombre al que había amado. Una duda se cernió como una sombra sobre ella: «¿Al que había amado?». No estaba segura de que el pasado fuese el tiempo verbal adecuado. Bebió un nuevo sorbo de café para ahuyentar el condenado frío que la atenazaba.


   


  

  XII


  SECRETOS


  La sorprendente morada del bosque era pequeña y estaba desordenada. Había cajas de cartón cerradas y apiladas en una esquina de la entrada, y los escasos muebles que contenía poseían el encanto del pasado además de una pátina de brillo oculto por la capa de polvo que los cubría. Cassandra se subió el cuello del albornoz —que emanaba una leve y sutil fragancia masculina— y deambuló despacio por las dependencias, intentando imaginar por qué motivo Julian poseía un lugar como aquel.


  La luz se abrió paso en su cerebro con rapidez. ¡La había aislado allí por miedo! No confiaba en ella, y con toda seguridad se moría de aprensión al pensar lo que sucedería si Cassandra llamaba a la prensa amarilla para contarle su historia. La certeza de que Julian daba por sentado aquella reacción vengativa la molestó sobremanera. Había sido franca con él cuando lo llamó meses atrás para comunicarle el embarazo; nada de reproches ni arrepentimientos. Y sin embargo, él —que la había hallado en Italia en medio de un terremoto arrasador y desposeída de todo— se comportaba como un arrogante aterrorizado y egoísta, ocultándola del mundo en aquel paraje alejado de todo, por temor a que ella resurgiera de las cenizas a su costa.


  Su ira iba en aumento cuando entró en la ducha y se restregó el cuerpo hasta que su piel adquirió un intenso tono rosáceo. Se sentía estúpida por albergar dudas respecto a sus sentimientos hacia Julian. Ya no sentía nada por él, y el pequeño embrión que pudo haber crecido en su interior había desaparecido hacía mucho tiempo; nada la retenía a su lado, y no permitiría que la manipulase con un comportamiento como el del desayuno, donde se había mostrado extraño, huidizo, casi avergonzado y arrepentido. Se vistió a toda prisa y bajó de nuevo en busca del teléfono para solicitar un taxi. No iba a quedarse en aquel lugar ni un minuto más, y si Julian pretendía lo contrario o sentía temor por su carrera, ¡allá él con sus miedos! Lo único que Cassandra deseaba era regresar a su vida... o los restos que quedaban de ella.


  No halló rastro de teléfono alguno, tal y como era de esperar en la era de la tecnología punta; Julian usaba teléfonos móviles de lo más sofisticados. Estaba atrapada, pensó con fastidio, y soltó un taco mientras abría la puerta para corroborar que no existían vecinos cercanos a los que pudiera recurrir. La parcela que se extendía alrededor de la vivienda —lo que antaño parecía haber sido un jardín— estaba plagada de malas hierbas y algunos rosales salvajes que crecían a su libre albedrío; del bosque colindante surgían distintos trinos de aves que no reconoció y la brisa de la mañana provocaba que las ramas de los árboles entonasen una suave melodía meciéndose en una danza liviana. Se sorprendió una vez más ante aquella extraña ubicación; no se imaginaba al sofisticado Julian paseando por ese bucólico entorno. Recordó cuánto tuvo que insistir para que acudiesen a locales tranquilos, alejados de las muchedumbres y de los bares de moda. Cassandra estaba convencida de que, para la estrella, solo había


   


  sido una novedad, una distracción pasajera o una salida puntual de su lujosa rutina.


  Caminó despacio explorando y disfrutando la tranquilidad que transmitía por doquier el agreste paraje. En la parte posterior de la casa descubrió un viejo pozo de agua, oculto y engullido por una maraña de enredaderas salvajes. Se inclinó sobre el borde de piedra y el eco le devolvió la pregunta que susurró al vacío con ironía: «Cassandra... ¿sigues ahí?». Así se sentía: hundida en el interior de un hoyo profundo y oscuro sin escala o cuerda por la que trepar y salir a la superficie. Pero su orgullo la hostigó; meneó la cabeza y tomó la determinación de no dejarse arrastrar hacia los abismos. Saldría de aquel torbellino emocional que la estaba carcomiendo. Estaba segura de que con el tiempo olvidaría aquel episodio de su vida, y convencida de que la fuerza que rigiera el destino de los mortales acudiría en su ayuda.


  Regresó al interior y observó con detenimiento cada rincón de la casa. No quería fisgonear, pero su curiosidad innata la indujo a abrir varios cajones, casi todos vacíos excepto uno que almacenaba distintos sobres procedentes de bancos y otras entidades oficiales. Leyó extrañada el nombre que aparecía en ellos; quizás Peter era su segundo —o verdadero— nombre. Siguió deambulando por las estancias, y vio que en algunas cajas de cartón se amontonaban libros, entre los que descubrió algunos títulos por los que ella sentía devoción. Sorprendida, pues recordaba el escaso interés que Julian decía mostrar cuando ella hablaba sobre los clásicos con los que solía trabajar, tomó un viejo ejemplar de Cumbres Borrascosas para hojear la bonita edición y admirar la portada. Sin llegar a comprender la presencia de esos ejemplares en la casa, se lo introdujo en el bolsillo del albornoz masculino.


  Sin embargo, el descubrimiento más interesante fue un manojo de fotografías, atesoradas en un pequeño cofre y atadas con un simple cabo de lazo descolorido. Lo desanudó con cuidado y, una vez comenzó a mirarlas, una expresión de profundo asombro anegó su rostro. Todas eran antiguas; lucían amarillentas, vapuleadas por el tiempo y las manos de aquellas personas que sin duda las habían contemplado en muchas ocasiones. En muchas de las imágenes aparecía una risueña pareja; los rasgos de la mujer eran delicados, y sus ojos idénticos a los de Julian. Debían ser sus padres, aventuró Cassandra. En una de aquellas instantáneas, y orientado en sentido contrario al fotógrafo, podía verse un gran cochecito de bebé... demasiado grande para la época en que debió tomarse la imagen. Fue al llegar a las últimas de aquellas fotografías cuando Cassandra casi se olvidó de respirar. Julian nunca le había hablado de su familia y ella tampoco había preguntado. Así había sido su relación: completamente libre de compromiso, sin inquisiciones ni respuestas. y se reprendió a sí misma al recordar que también «sin reproches».


  Dejó todo como estaba y se dispuso a preparar un té en la diminuta cocina, que lucía un aspecto un tanto desastrado tras el huracán de la mañana. Julian se había marchado amontonando los platos y las tazas sin lavar en la pila, y Cassandra ignoró deliberadamente aquel desbarajuste. Buscó una taza limpia y, sentada en el porche, saboreó la bebida caliente mientras contemplaba las nubes que se deslizaban en oscuros tonos grises, amenazando con la inminente tormenta que parecía estar a punto de desatarse. dentro y fuera de la casa.


  Peter creyó que se volvería loco. La imagen de la muchacha esperando su regreso lo reconfortó mientras se dirigía hacia los estudios de cine. Nuevamente dio un golpe sobre el volante y subió el volumen de la música para alejar aquel pensamiento. No le esperaba. Estaba allí porque le había obligado a estar, y además creía que él era otra persona. Aquella mujer tenía un pésimo concepto de Julian, y no quería ni imaginar lo que pensaría de él cuando la verdad saliese a la luz. La idea de reencontrarse con ella ya no le parecía tan buena.


   


  En la reunión le aguardaba una desagradable sorpresa. El director, visiblemente afectado, le comunicó que los productores habían recortado el presupuesto acordado y se había visto obligado a buscar fondos a través de otras fuentes para llevar a término el trabajo. Le presentó a su nuevo mecenas, y Peter dio un respingo al ver en la asamblea a la actriz con la que Julian había mantenido un impúdico affaire... la misma cuyo marido le lanzaba miradas de odio cuando, durante el rodaje de aquella escena, ella le metía la lengua hasta el fondo de la garganta.


  —Espero que nuestra colaboración sea grata en todos los sentidos —dijo ella, exhalando el humo de un cigarrillo con exageración hacia el rostro del actor—, ya que voy a arriesgar una asquerosa cantidad de dinero para que podáis terminar la gran película de la que todo el mundo habla.


  Ni uno solo de sus impecablemente peinados cabellos de color rubio platino se movió al amenazar de tal manera a los presentes, quienes intuían a la perfección lo que pretendía. Peter tomó asiento en el extremo opuesto de la sala y miró con recelo al director, que sonreía satisfecho aceptando todas y cada una de las condiciones de la diva; ella, por su parte, no se guardó ningún detalle escabroso de su reciente divorcio, detallando satisfecha los cuantiosos dividendos que había obtenido y que le permitían actuar según su voluntad y capricho. Resentida e irritada por su anterior rechazo, dejó muy claro que Julian era su objetivo.


  —Seremos la pareja más elegante de la alfombra roja, Julian y, por supuesto, sonreirás complacido el día del estreno. Los flashes nos dejarán ciegos antes de que podamos dar un paso... ¡disfrutaremos mucho, te lo aseguro! —exclamó con claras connotaciones sexuales en sus alardes.


  La condición que estaba imponiendo de acompañar al actor y ser partícipe en los actos de promoción —a pesar de que no intervenía en la película— era más que un simple antojo, y Peter lo sabía. Como buena carroñera, aprovecharía la situación para impulsar su carrera al tiempo que calentaba su cama con el cuerpo de Carmody. Las revistas pagarían fortunas desorbitadas por la historia y ella estaba al cabo de la calle. El director esperaba la aprobación de su estrella principal con ojos suplicantes, pues quedaban pocos días para finalizar el trabajo y estaba seguro de que era el mejor de su carrera. Peter, asqueado, no tuvo alternativa. Todo se transformaba en algo repulsivo y sucio y le alejaba de su propósito inicial. pero estaba a punto de alcanzar su meta, y por ello expresó con la más artificial de sus sonrisas:


  —No hay problema, tendrás tu pedazo de carne.


  Se levantó y salió de la oficina con rabia contenida, sabiendo que si se quedaba los mandaría a todos al infierno. La imagen de Julian se hallaba en su mejor momento, y lo que menos necesitaba era aparecer con aquella estúpida colgando de su brazo. El resto de los presentes dio por finalizada la entrevista; regresaron al estudio donde aguardaban los actores para finalizar la obra maestra que, según las predicciones de los expertos, se convertiría en un éxito mundial de espectadores y crítica. El trabajo de Julian Carmody había sido el pilar fundamental para tal logro. Aquella jornada se convirtió en un frenesí de prisas, últimas tomas y retoques mínimos de similar importancia a las escenas más grandiosas rodadas en Italia. Hacia el anochecer, nadie podía creer que el rodaje hubiese finalizado. Aún quedaba mucho trabajo por delante en las salas de edición y sonorización, pero los actores, al fin, eran libres.


  Peter no dejaba de darle vueltas a los entresijos del entorno de Julian, y se sentía culpable por haberle juzgado con tanta dureza. Deprimido, se detuvo en un centro comercial y empleó más de una hora en comprar algunos alimentos congelados, un paquete de tabaco, algunas latas de pintura marrón, clavos, lijas y unas brochas. Cuando iba a pagar, divisó en un stand situado cerca de la salida una primorosa pirámide de cajas de bombones y otros dulces, y decidió añadir varios de esos productos a su ya repleto carro de la compra. Quizá a Cass le apeteciesen... o quizá se los lanzase a la cabeza por abandonarla durante tantas horas. Pagó todo con una de las tarjetas de Julian —que guardaba desde hacía años en


   


  su cartera para evitar que el actor vaciara aquella cuenta en un arrebato etílico— y disfrutó de su pequeña venganza... venganza de la que su hermano jamás tendría constancia. Volvió a ponerse en marcha cuando la noche caía sobre la ciudad.


   


  Habían comenzado a caer pequeñas gotas de lluvia, y Cassandra abrió la puerta de la casa sin atreverse a avanzar más allá. Peter estaba extrayendo los bultos del maletero. Al izar la cabeza para mirarla, se propinó un golpe en la coronilla con la portezuela y se llevó la mano al punto donde palpitaba el dolor. Estaba tenso, nervioso y cabreado por lo ocurrido en la reunión. y por la idea de lo que iba a suceder esa noche cuando le confesara la verdad a la muchacha.


  —¿Te has hecho daño? —preguntó la joven con un deje de sarcasmo. A él le sonó como si hubiese dicho: «rómpete la crisma que me importa un rábano».


  —No, no es nada —titubeó humillado—. Había olvidado que este maldito coche no tiene capacidad suficiente para tantos artículos, y el palier de la puerta está desgastado...


  —Te habías olvidado de que estaba aquí y te has llevado el susto de tu vida.


  «Como si eso fuese posible», pensó Peter, quien no la había apartado ni un instante de su pensamiento.


  —No, por supuesto que no me he olvidado de ti; te traigo cosas, comida y eso... —«¿por qué actúo como un imbécil delante de ella?», se preguntó irritado—. Quieta, no debes coger peso —la hizo a un lado cuando ella tomó una de las bolsas y las manos de ambos se enlazaron alrededor de las asas de cartón—. Recuerda las instrucciones del médico. ¿Has reposado la pierna? —Cassandra retiró nerviosa su mano y, cuando ella rio, Peter escuchó por primera vez aquel sonido, similar a un alegre tintineo perturbando la quietud de la noche.


  —Lo preguntas como si fuese un postre al que hay que dejar enfriar antes de comérselo —dijo ella mofándose de su preocupación—. Contestando a tu pregunta: sí, he reposado lo justo, he paseado y he dormido tanto que dudo que esta noche consiga conciliar el sueño.


  —Bueno, ya sabes a lo que me refiero —repuso Peter un poco molesto aunque, en cierto modo, la broma lo reconfortó y fortaleció su temple.


  Entraron en la casa y, sin intercambiar una sola palabra, estuvieron un buen rato ocupados en colocar las provisiones sobre los estantes. Sus manos tropezaron varias veces, y ambos las retiraron como si las del otro se hubiesen convertido en ascuas del fogón. La cocina era minúscula y estaba a rebosar con él de por medio; era tan alto que lo inundaba todo, y no había un punto al que mirar donde no estuviese. Cassandra se mantenía concentrada en la tarea de apilar las verduras en un cajón de la nevera y procuraba no moverse mucho. Cuando la espalda de Peter colisionó por segunda vez contra la suya, este decidió llevar las latas de pintura al pequeño cobertizo anexo a la casa y la dejó a solas, aliviando con su salida el trance que ambos experimentaban con la cercanía involuntaria de sus cuerpos.


  Una vez allí Peter trató de serenarse encendiendo un cigarrillo, mientras se preguntaba cómo diablos reaccionaría ella. Lo apagó y regresó taciturno al interior; Cass le ofreció un emparedado de jamón y una lata de cerveza que aceptó de buen grado, y sus dedos rozaron los de ella por un segundo en el que el tiempo pareció detenerse y perpetuarse en aquella caricia casi invisible. Cogió el bocadillo y se dirigió al sofá, invitándola a acompañarle si le apetecía.


  —Estás diferente —señaló ella en un arrebato de sinceridad, pues hasta ese momento no había sido capaz de dilucidar la manera en que expresaría en voz alta las dudas que la asaltaban.


  A Peter se le atragantó un pedazo de jamón que apenas había mascado y tosió varias veces antes de


   


  preguntar:


  —¿En qué sentido? Sigo siendo el necio que te dejó embarazada, ¿no? —incluso él se sintió contrariado ante semejante brusquedad, y se dijo a sí mismo que no podía ser menos sutil o más cretino.


  Cass se ruborizó iracunda y le sostuvo aquella mirada atigrada que parecía traspasarla. Su comentario insidioso le dolió hasta el punto de querer abofetearle.


  —¡Dímelo tú! —exclamó al borde de la impaciencia—. Quiero decir que pareces más humano, menos estrella, más... ¿normal? Si miras a tu alrededor, todo esto es de una sencillez pasmosa. No significa que no me guste, pero jamás te imaginé en un sitio como este. El bosque alrededor de la casa es magnífico... ¡A ti no te gusta la naturaleza, Julian!


  — Podríamos decir que me viene de perlas aislarme de vez en cuando. Si te ves con fuerzas y ganas, mañana podríamos dar un paseo —Peter cambió de tema al verse acorralado.


  —No hay necesidad de mantenerme oculta. ¿Me estás reteniendo? Esta situación casi parece un secuestro.


  Peter se agitó ante la posibilidad de que ella pensara en denunciarlo, y no le faltarían razones. El tono acusatorio de Cassandra flotaba entre ambos como una saeta cargada de veneno.


  —Puedes irte cuando quieras, por supuesto. Simplemente se me ocurrió que quizás te vendría bien un poco de tranquilidad, y este es el lugar donde yo la encuentro.


  —Así que vienes aquí, huyendo de lo que sea que huyas en tu vida... ¡De mí, por ejemplo!


  —Yo no huyo de nada —afirmó Peter, olvidando por un segundo que ella tenía argumentos con los que darle en las narices y, sobre todo, que Julian había sido la personificación de una constante fuga hacia ninguna parte.


  —¡Oh, vaya si lo haces! —Cass soltó una carcajada amarga e irónica—. En el momento en que sentiste algo por mí te esfumaste como el humo por la chimenea, raudo y sigiloso, sin hacer ruido. pero eso ya no importa. Al menos a mí no me importa. Si he de ser sincera, lo que hiere mi orgullo son las formas. el plantón. ¡Me diste una patada en el culo sin más! Merecía que me tratases con dignidad y respeto e hiciste todo lo contrario. Te comportaste... no creo que pueda perdonarte nunca.


  Cassandra se sentía tan irritada que no podía controlar las palabras que surgían de su interior. Pensó que la adrenalina le estaba jugando una mala pasada y la irritación aumentó; lanzó furiosa los restos de su bocadillo sobre el plato, y varios trozos de pan y fiambre rebotaron hacia el regazo de Peter. Se levantó rauda para alejarse de aquel hombre que la miraba perplejo como si no la conociese de nada, porque estaba a punto de soltarle una retahíla de vulgares groserías de las que luego se arrepentiría. Necesitaba aire fresco con urgencia. Peter le interceptó el paso cuando se dirigía hacia la salida.


  —Está muy oscuro ahí afuera; aún no he instalado la iluminación exterior —explicó, como si aquella razón fuese a detenerla. Lo único que obstruía la salida era su envergadura, y ella se sentía sitiada por su cercanía.


  Aquella mandíbula apretada, inquisitiva y perfilada como el acero la desafiaba, y Cassandra notaba que sus ganas de abofetearlo aumentaban ganando por goleada a las que sentía de echarse a llorar. No estaba dispuesta a que él presenciara el espectáculo. Peter alzó una mano para deslizar la palma suavemente por su mejilla y apartar tras su oreja un mechón del rojizo pelo que lo hechizaba. Julian se la estaba jugando desde el más allá: le había hecho una gran faena al enviarle a aquella mujer.


  —¡No me comerá el lobo, descuida! —Cass le dio un ligero empujón para apartarlo de su camino, y salió al exterior sin hacer caso de la advertencia mientras se preguntaba una y otra vez: «¿Qué es lo que te ocurre, descerebrada?».


  —Me reitero en mis disculpas. Lo siento... de veras que lo siento mucho. Dime qué quieres que haga y lo haré. Dime, ¿qué he de hacer para que te sientas mejor, Cassandra?


   


  —¡Irte al infierno! —le espetó ella presa de un ataque de pánico y alejándose unos pasos más hacia la lluvia, que ya caía copiosamente acompañada de ocasionales relámpagos. Estaba segura de que si volvía a tocarla, se derrumbaría. «¿Qué quería?». La respuesta brotaba diáfana en su cerebro e iluminaba con una gigantesca señal de peligro cada segundo transcurrido a su lado.


  Peter ignoró su desprecio. Se acercó a ella y pudo ver las lágrimas que pugnaban por fluir de sus ojos de lago. Sin meditar su acto le tomó el rostro con ambas manos y la besó con ternura. La dulzura que imprimió en aquel beso sutil y sensible fue el detonante que abrió las compuertas que Cassandra presionaba hacia dentro. El sabor salobre y cálido de sus lágrimas alcanzó los labios de Peter, y libó hambriento cada gota de sal. Cass aceptó su boca sin reservas porque los brazos que descendieron hasta rodear su cintura parecían el salvavidas que la mantenía a flote, impidiendo que se hundiera en pensamientos oscuros que la atemorizaban desde hacía horas. El hecho de rendirse con tal facilidad la enfureció y apartó el rostro, pero él la obligó a girarlo asiéndola por el mentón, fundiéndose en una mirada que expresaba más palabras que cualquier otro diálogo que hubiesen podido mantener.


  La empujó hacia el cobertizo sin dejar de besarla; abrió la puerta de un golpe y continuó caminando hacia dentro hasta que la espalda de Cass tropezó con la pila que se acumulaba formando una montaña inservible de trastos. Peter no podía detenerse pese a que su cerebro se lo ordenaba, y comenzó a despojarla de la ropa teniendo especial cuidado de no lastimar su pierna, que parecía un impedimento para lo que estaba a punto de suceder... pero no lo fue. Una vieja lona desparramada por el suelo resultó de lo más conveniente para tumbarse sobre ella sin permitir que la muchacha sufriera daños.


  Poseída por una febril ansiedad, Cass apenas reparó en lo ridículo de su aspecto; su piel nívea contrastaba levemente con el color del yeso, y la pierna escayolada le impidió llevar a cabo la amplitud de movimientos que hubiese deseado para engarzarse alrededor de la cintura de Peter cuando él tomó posesión de su cuerpo. Lo hizo despacio, con cuidado y temor, al tiempo que el deseo lo acosaba como un perro guardián a un ladrón furtivo. Se deslizó en su interior con lentitud y ternura, sintiendo la total acogida de su cuerpo mientras aplicaba su lengua a una constante búsqueda de las curvas de sus pechos y perdía el control de la voluntad. Se sumergió en la exploración de sus pezones erguidos como las corolas de las flores recién brotadas en los amaneceres primaverales, y enterró la cabeza en su cuello buscando, rozando con su lengua y aspirando el aroma de la piel caliente y palpitante que sacudía la suave y azulada aorta. Se situó entre sus piernas mientras se sostenía sobre los brazos tensos, favoreciendo la separación de sus torsos por una distancia que a Cass se le hizo infinita, y lo abrazó atrayéndole y forzando que el peso del hombre recayera por entero sobre sí misma.


  En aquel momento Peter se detuvo porque la posición era peligrosa para la integridad de la joven; un movimiento demasiado brusco podía resultar fatal para su lesión y, sobre todo, estaba a punto de perder el dominio de la situación y deseaba con fervor que ella disfrutara del momento tanto como él. Extrajo su miembro del interior de Cass con un movimiento que le provocó una agonizante avidez y se situó de costado, posicionándola a ella de espaldas, delante de él, de forma que pudiese acomodar la pierna herida de la joven sobre su propia pierna acentuando con aquella colocación la apertura de la íntima cavidad femenina. La sinuosa espalda surcada por las vértebras en una perfecta y serpenteante alienación era una tentación demasiado atractiva e intensa como para no deslizar sus dedos por ella, en una caricia que marcaba un camino sensual finalizado al realizar una curva lenta, sorteando la suave colina de la cadera para descender hacia delante en busca del calor que lo aguardaba entre sus piernas. Dejó que su hábil y enorme mano morena se comportase como la de un ciego desconocedor de su entorno, y la tocó con las yemas de los dedos escudriñando cada pliegue de seda estremecido e inflamado por su contacto.


  Cass no podía verle con claridad, y se contorsionaba girando la cara hacia atrás para recibir la


   


  boca de Peter, pero este sujetaba con su otra mano el cabello hacia un lado tras hundir unos segundos el rostro en él y deslizaba la lengua por la base de su nuca arrancándole un suspiro de gozo nacido de la urgencia. Cass se volteó como pudo y maldijo la estúpida escayola que le impedía moverse como deseaba. Peter sonrió enternecido y divertido al verla tan enojada y sonrojada de deseo; colocó de nuevo la pierna sobre su cadera, y se deslizó en su interior sin dejar de admirar las lagunas en las que deseaba sumergirse hasta perecer ahogado.


  Hicieron el amor con placidez, envolviendo cada caricia con gemidos de placer y sin prisa por alcanzar el clímax que sorprendió a ambos abrazados en una celda carnal, convertidos en una mixtura de emociones que los transportó más allá de la racionalidad. Cass experimentó un intenso orgasmo mientras él la penetraba en rítmicas acometidas que fueron aumentando de intensidad hasta que se dejó llevar por el instinto y sació su apremio con vigorosa ansiedad. Cass se sentía colmada y exhausta, pero también comenzó a asustarse por lo que había sucedido... y por lo que significaba. Si había sobrevivido a un terremoto podía enfrentarse a cualquier catástrofe emocional, de eso estaba segura. Peter la mantenía pegada a su cuerpo, y se mantuvo a la expectativa tras percibir su súbito envaramiento. La miró con fijeza. Sin anticiparla, recibió una bofetada que le dejó un molesto zumbido en el tímpano derecho. Cass se visitó con rapidez, regresó al interior de la casa, y subió renqueante las escaleras sin mirar atrás. El golpe de la puerta al cerrarse causó tal estrépito que Peter temió que hubiese arrancado un pedazo de tabique.


  Permaneció inmóvil. Había tomado a una muchacha que estaba visiblemente herida. No podía retroceder en su impulsivo proceder nacido de lo más profundo de su alma; su hermosa fragilidad, el halo de tristeza y la vulnerabilidad de Cass le atraían como el néctar a las abejas, y maldijo entre dientes su imprudencia.


  Tras servirse un trago de licor se dedicó a ordenar la cocina para desterrar de su mente el error que acababa de cometer; barrió el suelo y colocó una infinita pila de libros que se hallaban desperdigados por todas partes en una librería semivacía. Se lastimó un dedo con el martillo al intentar colgar un perchero y goteó sangre por todo el pavimento recién fregado. Blasfemó de tal manera que sus exabruptos harían sonrojar al mismísimo demonio; no podía alejar de su mente el cuerpo robado de Cass, la tersura de sus labios ni la sensación de que se estaba hundiendo hasta el cuello en un fangal de arenas movedizas. ¡Maldita sea! La muchacha acababa de tener una experiencia traumática y él no hacía más que echar leña al fuego. «Un fuego en el que Julian debería arder un poquito si existe algún tipo de justicia divina», se dijo mientras se ponía una tirita en el dedo lastimado.


  Al amanecer, tras haber pasado la mayor parte de la noche atareado en materias domésticas, la vivienda presentaba un aspecto casi respetable. Estaba cansado, pero no lo suficiente como para conciliar el sueño. Había hecho una pausa en las caóticas horas de vigilia para subir las escaleras y golpear con suavidad la puerta de Cass; tenía la intención de disculparse, pero ella dormía o no quiso abrirle. La culpabilidad recaía sobre él como una lápida de mármol que le oprimía el pecho; a las diez de la mañana ella aún no había salido de su habitación, y Peter se sentía como un delincuente. Dejó la cafetera encendida y pan de molde en las ranuras de la tostadora, salió al jardín y puso en marcha la desbrozadora; arremetió contra los arbustos y matorrales que invadían sus dominios como si batallase frente a enemigos sanguinarios.


   


  

  XIII


  GEMELOS


  Cassandra abrió los ojos al escuchar el rugido mecánico proveniente del jardín. Había pasado la noche despierta con los nervios a flor de piel; pensando, especulando y tratando de asimilar lo sucedido. Escuchó los golpecitos en su puerta más allá de las cuatro de la madrugada, pero se mantuvo inmóvil sin emitir ningún sonido que pudiese delatarla.


  Se levantó de la cama y lo vio a través de la ventana, cubierto de sudor pese al frío matinal que escarchaba el paisaje con un manto blanco. Se mantenía reclinado sobre la máquina que cortaba con voracidad las malas hierbas, y permaneció unos instantes observándole con atención. La mente de Cassandra daba vueltas a una velocidad vertiginosa, embargada por insólitas y obsesivas ideas que la enervaban. Se duchó cubriendo la escayola con una bolsa de plástico, se vistió con las espantosas prendas que él le había comprado y descendió con lentitud apoyada en la barandilla, dispuesta a enfrentarse a él.


  Una vez descargada la frustración sobre la flora del jardín, Peter entró en la vivienda. Se encontraron frente a frente. Cass lo miró con fijeza: la camiseta empapada adherida al definido pecho, el pelo alborotado y la barba crecida le daban un aspecto desaliñado y muy alejado de la imagen pulcra y sofisticada que ella había conocido.


  —Buenos días —la saludó—. Me gustaría charlar un momento si no tienes inconveniente —se pasó el antebrazo por la frente para evitar que las gotas de sudor le cegasen.


  —¿Me vas a embaucar con más cuentos chinos? —Cass notó cómo el rubor teñía su rostro de un intenso tono carmesí; su indignación crecía a cada segundo que pasaba. No quería ponerse histérica, pero estaba a un paso de perder el control.


  —¿Cómo dices? —inquirió él estupefacto por la extrema reacción de la joven. Esperaba reproches, pero no la exagerada expresión desencajada de su rostro—. Solo quiero mantener una conversación civilizada, eso es todo.


  —Tú nunca has sido civilizado... ¡Oh, disculpa! Ayer mismo comprobé cómo te has reformado, Julián... ¿Acaso se debe a que ahora lees esos clásicos que siempre has odiado? —extrajo el volumen de Cumbres Borrascosas que se había guardado en la cinturilla de los vaqueros, y se lo arrojó con rabia a los pies.


  Peter dio unos pasos en su dirección y ella le atajó:


  —¡No te acerques ni un centímetro más a mí! —exclamó, esgrimiendo la muleta en actitud amenazadora.


  —Cálmate, Cassandra... no sé a qué viene tu actitud —mintió Peter con cínica sorpresa.


   


  La veía tambalearse sobre su pierna enyesada, temblando como una hoja abatida por el viento y bajo el peso de la cruel y repugnante realidad que había descubierto, y a pesar de todo no se le ocurría ninguna excusa coherente que ofrecerle salvo la verdad. Se acercó a ella, le arrebató la muleta, la tomó por los hombros y la condujo hasta el sofá, donde la obligó a sentarse. Él se quedó varado en medio de la estancia; izó los brazos y, comprimiéndose la nuca con las manos entrelazadas, intentó dilucidar por dónde dar comienzo a lo que tenía que decir. Pero Cass no obedeció. Se levantó del sofá y le espetó repleta de ira:


  —¡Dile al cerdo de tu hermano que no soy tan imbécil como él cree!


  —Espera, deja que te explique —repuso Peter, petrificado ante la despiadada alusión hacia Julian.


  —¿Dos iguales? ¿En serio? —prosiguió la joven en un tono repleto de sarcasmo—. Buen plan, buena trama... ¡buen ardid para engañar a la estúpida enamorada! Pero da la casualidad de que la estúpida no lo es tanto... ¡y que gracias a Dios ya no está enamorada!


  —No te considero estúpida, y menos aún mi hermano —estoico, Peter aguantó las bofetadas verbales que estaba recibiendo con semblante serio y la mirada sombría.


  Cass se acercó a Peter y le agarró por el pelo para estirárselo hacia atrás y contemplar, tal y como creía haber hecho la noche anterior, la pequeña y vieja cicatriz que cruzaba su ceja. cicatriz que jamás había visto en el rostro de Julian.


  —¿Quién coño eres? ¡Dímelo de una vez por todas!


  —Peter, soy Peter, el hermano de Julian.


  —Os habréis divertido de lo lindo... —el pulso acelerado le impedía hilar las palabras con claridad—. Ya has conseguido lo que querías. porque imagino que esa era tu intención desde el principio.


  Dejó escapar una amarga carcajada mientras se dirigía al cajón donde había descubierto las facturas bancarias; las tomó y las lanzó hacia el mismo punto donde yacía el volumen de Cumbres borrascosas.


  —Debo ser muy buena en la cama, porque de otro modo él te habría disuadido. Un consejo adicional: procura no embarazarme tú también... supongo que estarás al corriente de lo fértil que soy.


  —Cass...


  —¡Cállate! No pronuncies mi nombre, no te atrevas a dirigirte a mí. Dile que su plan ha fracasado, como todo lo que toca... se ha convertido en pura basura. Claro está, esos pequeños detalles que me han conducido hacia la increíble e inimaginable verdad, la que aún no puedo creer, la que tuve ante mis ojos desde el primer instante, solo son sencillos cabos sueltos. mínimos e inoportunos pormenores sin importancia que tenéis que pulir la próxima vez que uséis esta treta para compartir a la tonta de turno de la que os encaprichéis —disparaba las frases sin reprimir su indignación—. Pensad que si juntáis vuestros dos cerebros a lo mejor sois capaces de conseguir la capacidad de uno normal y decente, aunque mucho me temo que soy demasiado optimista.


  Ante la cara de desconcierto de Peter, extendió el brazo hacia un rincón de la estancia y prosiguió furiosa:


  —¡Las fotografías! El enorme carrito de bebé que aparece en esas fotografías... ¡no hay que ser muy lista para comprender que es gemelar! Debiste esconderlas bajo tierra, porque además hay varias en las que aparecéis los dos repetidos como gotas de agua...


  Hizo una pausa para dejar escapar una risa nerviosa e irónica, y continuó:


  —Y ese pecho del que tanto presume el gran Julian y que siempre... ¡siempre! lleva depilado, confirmó mis sospechas: tú eres un simio velludo a su lado. Por Dios bendito. ¡esta casa de mala muerte está repleta de libros que Julian jamás se dignaría a leer! Y sobre la frívola fidelidad de Julian,


   


  aún te voy a decir un par de cosas que he aprendido a base de estrellarme contra su falsedad: solo es leal a su estilo de vida apestada de artificios... ¡y a su perfume!


  A pesar de todo, silenció por un instante lo que en realidad había delatado definitivamente a Peter. Su hermano jamás la había tratado con tanta ternura. Julian se dejaba arrastrar por sus instintos primarios, por el egoísmo que regía su vida... Ante el simple roce de sus labios se enajenaba de deseo, ardía, la arrastraba a la cama sin delicadeza alguna y la poseía como si fuera a perderla sin reparar en otra cosa que no fuese su propia necesidad. Hacer el amor con Peter había resultado una experiencia reveladora y sensual, similar a sentirse elevada en el aire por una cálida y poderosa brisa en una noche de verano, y su contacto anhelante, desconocido, pasionalmente culpable, había reafirmado su sospecha. Se estremeció al recordar su descubrimiento. Y lo que había sentido entre sus brazos.


  El corazón de Cass palpitaba tan deprisa que percibía cada latido golpeando su pecho. La cólera, las lágrimas y la ira se aunaban en sus frases atragantadas, brotando sin control y atropellando a Peter, que la escuchaba envarado sin posibilidad de réplica; la bomba que trataba de manejar con cuidado le acababa de explotar en la cara, y la deflagración se expandía con palabras crudas y devastadoras sobre su persona.


  —Y por último recuerda esto, Peter. ¡Una mujer jamás, jamás, olvida el cuerpo de un hombre al que ha amado! —finalizó mortificada.


  El rostro demudado de la joven convenció a Peter de que no podía retrasar más tiempo la verdad.


  —No quise hacerte daño, Cass. Nada de lo sucedido anoche entraba dentro de mis planes, de veras. Julian me rogó que me ocupara de ti porque él...


  No pudo finalizar la frase que le aniquilaba por dentro. Antes de que fuese capaz de pronunciar las palabras «está muerto», ella gritó consumida por la crispación:


  —¡Es un cobarde! —y dándole la espalda, cojeó hacia su cuarto procurando no desplomarse.


  Peter Carmody la aferró de un brazo y la obligó a girarse. Quería decirle que Julian la había amado, que Julian estaba muerto, que él era Julian a todos los efectos por un tiempo y con un único fin. pero no podía seguir escudándose tras esos argumentos. Él no era Julian, y nada de lo que le dijese a Cassandra Shannon serviría para excusarlo. Ella le espetó con la más despectiva y glacial de sus miradas:


  —¡No me toques!... Los dos me dais verdadero asco.


  Peter, hostigado por la culpa y parapetado tras una serie de pretextos sin fundamento, comprendió que había llegado demasiado lejos. La soltó sin emitir una sola palabra en su defensa, cogió las llaves de su coche y se alejó por el sendero a la velocidad del rayo, tal y como suelen huir los cobardes. Aferró el volante con tanta ira que sus nudillos se tornaron blancos en contraste con la turbiedad que reflejaba su opaca mirada.


  Al mismo tiempo Cassandra comenzó a empacar sus pocos enseres en una bolsa, incluyendo las malditas camisetas que Julian —tan proclive a los esnobismos— jamás habría elegido para ella y, sentada como una estatua en el borde de la cama, trató de apaciguar los nervios que la consumían. Tras escuchar al auto alejarse por el camino de gravilla enderezó su espalda, izó altiva el mentón, apartó con un airoso movimiento el mechón de fuego que descendía salvaje sobre su mejilla y aferró con fuerza la muleta.


   


  En cuanto lo vio irrumpir en su salón como un salvaje perseguido por leones hambrientos, Catherine Chester vaticinó que los vientos no soplaban a favor de Peter; por ello no expresó extrañeza ni se


   


  escandalizó cuando el joven profirió preso de la impotencia:


  —¡Todo se ha ido al carajo! —daba vueltas como una fiera enjaulada y miraba desesperanzado a su amiga—. Estoy a punto de cumplir el sueño de Julian y ella ha descubierto el engaño antes de que yo pudiera explicárselo... ¡maldita sea!


  Catherine, sentada en una butaca de grandes orejas, dejó a un lado la carpeta repleta de papeles que revisaba con suma atención. Se despojó de sus elegantes gafas, tomó la copa de vino blanco que reposaba sobre el mueble auxiliar situado a su lado, bebió un sorbo de su contenido y preguntó con naturalidad:


  —Dime, Peter, ¿de veras esperabas que ella no apreciara la diferencia ni el modo en que la miras?


  —¡No la miro de ningún modo!


  —¡Oh, querido mío! Qué poco conoces a las mujeres y qué poco te conoces a ti mismo. Solo os he visto juntos en una ocasión, y hasta un ciego podría apreciarlo.


  —¡La besé, Catherine! —confesó desesperado—. La besé porque he vivido deseando besarla desde el primer instante en que la vi... —silenció lo ocurrido en el cobertizo; no era de su incumbencia —. No pude evitarlo.


  —No me sorprende en absoluto. Me habrías decepcionado si no llegas a enamorarte... porque me temo que estás loco por ella, cariño.


  —¡La culpa es de Julian!


  —Sabes que no es cierto, Peter. Tú, mi querido, maduro, reflexivo y consecuente muchacho, eres consciente de que nadie posee el poder de obligarte a amar a quien no deseas. Es cierto que Julian la quiso —a su manera, como todo lo que hacía en su vida—, pero también debes tomar conciencia de que no puedes arreglar el universo... ni enmendar los errores de Julian, que viene a ser lo mismo. Si eso hace que te sientas mejor, puedes culparle por haberte inmiscuido en su ardid, pero te juro por su memoria que fue lo más noble que hizo en toda su vida: interferir para que la encontrases.


  —Tratando de desempañar el nombre de Julian he enfangando el mío... ante ella. Es un desastre que yo mismo he provocado y ahora me desprecia. ¡no sabes cómo! Siento que la he perdido... los he perdido a los dos, Catherine.


  Su abatimiento se reflejaba en la amargura de sus palabras, y la señora Chester sonrió con tristeza.


  —Nadie dijo que fuese fácil, querido. El amor duele, engaña y acobarda; te solivianta y te embruja como la más fiera de las emociones, y da igual que sea un amor fraternal o una ardiente pasión. Debes mantenerte fiel a lo que tus talones estén dispuestos a recorrer en su dirección, y tú nunca has sido cobarde... Piénsalo bien, Peter, medita si merece la pena caminar hacia delante o hacer oídos sordos a sus dictados, porque de ello depende tu felicidad.


  Peter la escuchaba cabizbajo, con la mirada clavada en la punta de sus botas y las palabras de Julian resonando en sus oídos: «No comprendes la verdadera razón por la que te envié a ella...». Bendijo mentalmente la bondad de aquel loco hermano suyo allá donde estuviera, y asintió con los ojos vidriosos. Comprendía... al fin comprendía.


  —He estado tan ocupado tratando de hacer lo correcto que he olvidado hacer lo sensato. ¡Joder, esto es una locura!


  Se despidió de Catherine sin añadir nada más y regresó a casa con un solo propósito: obligar a Cass a escucharle y exponer la verdad en toda su crudeza. con todas las consecuencias. No retrocedería ni un milímetro en su camino hacia ella.


  Pero la vivienda estaba desierta. No había rastro de Cassandra. Peter la buscó sin cesar con la intención de desvelarle sus motivos sin titubeos, pero la joven se había desvanecido. En el cuarto de invitados vio una nota sobre la mesilla de noche y la leyó sin parpadear:


   


  «Aunque parezca increíble, aún no me habéis despojado del último resquicio de dignidad que me queda, así que os ruego que desaparezcáis de mi vida para siempre... y quizás algún día consiga perdonar el daño que me habéis causado».


  Peter apretó el papel en su puño hasta convertirlo en un diminuto retazo arrugado de palabras que dolían más de lo que jamás hubiese imaginado.


   


  Cass había abandonado el lugar aceptando el ofrecimiento de uno de los topógrafos que inspeccionaban el bosque.


  El joven estudiaba con interés las tierras colindantes a la propiedad de Peter, aquellas que pronto se convertirían en una nueva y alienante área residencial con piscinas absurdas y pequeños campos de golf en miniatura para nuevos y pretenciosos ricos con aires de grandeza. Al pasar frente a la casa saludó con amabilidad y le preguntó qué se le había perdido por aquellos parajes frondosos y solitarios.


  —Estoy tratando de encontrar la manera de volver a la civilización —repuso ella con una solemne afirmación. Eludiendo cualquier tipo de explicaciones no le aclaró la razón por la que carecía de vehículo.


  El topógrafo accedió a llevarla en su jeep hasta la ciudad y, con pomposa elocuencia, comenzó a revelarle durante el trayecto detalles del plan urbanístico en vías de desarrollo que estaba a punto de llevarse a cabo en la zona. Afirmó que de nada servirían las negativa de Carmody a vender el bosque que circundaba la casa, pues el resto de los terrenos pertenecían a otras entidades dispuestas a ceder ante la presión de las grandes inmobiliarias. Peter Carmody se hallaría rodeado, e incluso podrían obligarle a ceder la finca mediante retorcidas artimañas legales, como la expropiación del terreno; era una lástima que la demanda de viviendas unifamiliares de calidad creciera al ritmo en el que disminuían las zonas aptas para la construcción de manera alarmante. Lo cierto es que el joven conocía de cerca aquellas situaciones desagradables de expansiones territoriales de hormigón y cemento, y se extendió a gusto en su disertación.


   


  Cass escuchaba en silencio la pretenciosa perorata con la que intentaba impresionarla. Sintió un atisbo de tristeza por la inminente destrucción del lugar pues, a pesar de lo sucedido, la paz que allí se respiraba era difícil de hallar en la ciudad. En cuanto se poblara de ruidosas familias el lugar se convertiría, como tantos otros, en un barrio mediocre exento de cualquier encanto. Se despidió del charlatán en cuanto avistó la primera estación de metro, le dio las gracias por su amabilidad y, harta de su implacable palabrería, rechazó su invitación a cenar.


  Acudió a su apartamento, y se instaló en él segura de que era el único sitio donde conseguiría recuperar la cordura. Tras un par de semanas le retiraron la escayola y, tras varias más de rehabilitación, volvió a su bendita rutina diaria. Recuperar su trabajo en la editorial fue una tarea sencilla; su profesionalidad la avalaba y sus exhaustivos trabajos estaban muy bien considerados. Habría sido contratada en cualquiera de las empresas a las que hubiese acudido y los directivos lo sabían.


  Ludovico seguía viviendo en la puerta de al lado: más anciano, más encorvado y más italiano que nunca. Cass no le desveló que había vivido en su tierra natal, ni que había sufrido en sus carnes el


   


  devastador seísmo que había asolado la región. El anciano se alegró tanto de su regreso que relegó un poco la tristeza provocada por aquella terrible desgracia tan rápidamente olvidada en los medios de comunicación.


  Cass volvió a sentirse ella misma paulatinamente, inmersa en un mar de trabajo que solo aparcaba las noches de los viernes para compartir esas veladas con Ludovico, quien se mostró gratamente sorprendido por las aptitudes culinarias recién adquiridas de su joven amiga. Mientras cenaban, ambos solían disfrutar de una buena película ante el televisor, pues el reproductor de música del abuelo había pasado a mejor vida. Cassandra tenía la intención de regalarle uno nuevo el día de Navidad, fecha que se aproximaba con inquietante celeridad. Aún faltaba una semana para la festividad, pero las purpúreas decoraciones inundaban la ciudad por doquier dotándola del aspecto de un gigante disfrazado con cientos de cascabeles ruidosos y brillantes.


  Aquella noche la programación era tediosa, y Cass buscó sin mucha suerte un canal en el que proyectaran alguno de esos clásicos que tanto les gustaban a ambos. Todo se reducía a absurdos programas especiales navideños, películas demasiado almibaradas y empalagosas y anuncios publicitarios machacones que saturaban la paciencia de tan atípica pareja; ambos miraban atónitos el desfile de sandeces mostradas a través de la pequeña pantalla mientras sostenían sobre sus regazos los platos de pasta al dente. Ludovico decidió al fin que prefería visionar una de aquellas galas retransmitidas en directo, ya que en algunas ocasiones los invitados al evento eran viejas glorias que le resultaban familiares. El presentador anunciaba en ese momento el carácter benéfico de los premios cinematográficos que estaban a punto de concederse. El despliegue de cámaras abarcaba la superficie completa del recinto; desde el hall de entrada hasta el escenario, cada ángulo, cada pasillo y cada butaca estaba controlado por las lentes telescópicas que captaban los movimientos más insignificantes de los personajes destacados.


  Cass hizo a un lado su sorbete de limón y se revolvió incómoda en el sofá. Estaba preparada para contemplar a Julian Carmody con total indiferencia, pues con toda seguridad el actor estaría presente en el concurrido acto. No se hablaba de otro tema que no fuese el impresionante éxito cosechado con su último trabajo. ¿A quién le importaba? A Cass desde luego no... porque hacía semanas que no pensaba en Julian.


  Era Peter quien ocupaba su mente, de donde se veía incapaz de desterrarlo.


   


  

  XIV


  LA ESTRELLA


  Peter estaba listo desde hacía más de una hora, y había ladeado su corbata visiblemente al intentar aflojar aquel nudo que le causaba sensación de asfixia. A pesar de que su rebelde cabello se resistía a ser domado y la insurrecta barba volvía a oscurecer su mentón, su imagen era impecable. Emanaba un aire displicente y elegante, más atractivo que nunca, enfundado en el traje negro de corte clásico elegido por la señora Chester. Fumaba taciturno un cigarrillo mientras aguardaba. El retraso de su acompañante se estaba dilatando más de lo necesario y comenzaba a impacientarse.


  Al cabo de otros quince minutos de demora, la actriz rubia platino hizo su aparición en el salón de la ostentosa morada que había adquirido recientemente. Habían concretado la cita para asistir juntos al evento que se celebraba aquella noche y, tal como ella había exigido desde el primer momento, Peter acudió a recogerla. Al contemplar aquel rostro excesiva y vulgarmente maquillado, su rostro reflejó una expresión de desagrado que no hizo mella en la mujer. Se aproximó a él con un atrevido contoneo de caderas y depositó un beso en sus labios, consciente de que su carmín le imprimiría una significativa mancha escarlata. Peter extrajo su pañuelo del bolsillo y se limpió la boca sin disimular el desinterés que le provocaba aquella lerda vestida de gala, cuyo insustancial vestido plateado era demasiado generoso en la depresión del escote.


  La actriz se engarzó de su brazo y caminaron hacia el porche donde él había dejado aparcado su todoterreno.


  —¡No creerás que voy a subirme a eso! —chilló indignada al descubrir que Peter no había acudido en limusina, tal y como requería la ocasión.


  —Soy tu chófer, no te quejes. O subes o me largo —replicó él con indiferencia.


  —Te consideras muy listo si piensas que por este motivo no voy a acudir a la entrega de premios contigo.


  Peter sabía a la perfección que no cejaría en su empeño de acompañarle, y había desechado la idea de presentarse en un coche de alta gama con el único fin de fastidiarla. Sonrió para sus adentros cuando la vio recoger la falda de brillos y realizar numerosas contorsiones para introducirse en el asiento del copiloto con dificultad. Una vez acomodada se recolocó un par de horquillas que habían volado por los aires y le dijo con estudiada sensualidad:


  —Eres un canalla, pero te concedo que causaremos sensación con esta excentricidad tan acorde a tus recientes hábitos de ermitaño. Porque dime, Julian, ¿dónde te ocultas? Desde que finalizó el rodaje no se te ha vuelto a ver en público.


  —No es de tu incumbencia —la cortó Peter con brusquedad.


   


  —Tu retiro de la sociedad ha alimentado de tal modo la curiosidad que nuestra presencia esta noche en la alfombra roja va a ser un bombazo... en el fondo celebro tu buena jugada.


  Sonrió feliz y se empolvó el rostro una vez más, sin percatarse de que el hombre no la escuchaba. Llegaron a la entrada del auditorio, y uno de los agentes que dirigía la afluencia de tráfico les desvió mediante gestos marciales hacia el aparcamiento colindante al edificio.


  —¡Oh, no! Debemos apearnos en la entrada. ¡Detén este maldito coche! —exclamó la rubia al ver cómo dejaban atrás el acceso principal, que lucía para la ocasión ornamentado con infinidad de flores y lámparas.


  Sin inmutarse, Peter mantuvo una media sonrisa sardónica ante el histerismo que hacía mella en su acompañante.


  —¡Lo sabías! ¡Maldito seas! Sabías que si no llegábamos en un coche de lujo no te permitirían detenerte.


  —Quizás las lunas tintadas influyan... y el faro izquierdo roto —se burló satisfecho.


  —¡Eres odioso! Todo el mundo está ahí y nosotros pasaremos desapercibidos si entramos por la puerta de atrás.


  La aglomeración de prensa y público a la espera de sus ídolos formaba un intenso bullicio; los flashes de las cámaras centelleaban una y otra vez sin descanso para captar la imagen de los personajes populares conforme hacían su aparición, sonrientes y glorificados por las masas de fans que gritaban sus nombres y pedían autógrafos con vehemencia.


  Peter descendió por el túnel en el que se alineaban infinidad de vehículos y detuvo el motor en una de las esquinas más alejadas del recinto, apenas iluminado por unos pocos fluorescentes parpadeantes. La compungida actriz observó cómo se apeaba y rodeaba el coche, y esperó a que le abriera la puerta en un gesto de caballerosidad que Peter Carmody no estaba dispuesto a realizar. Por el contrario, izó la mano en la que sostenía el mando a distancia y, con un agudo clic, las puertas quedaron selladas ante la atónita mirada de la diva, que estalló de indignación al comprender que la dejaba encerrada dentro del automóvil. Golpeó los cristales y gritó arrebatada al ver cómo se alejaba por el pasadizo; churretes de sudor comenzaron a gotear mezclados con el excesivo colorete de sus mejillas, convirtiendo su cara en una máscara de grotesca indignación y cólera.


  Peter entró en el hall por las escaleras interiores y se dirigió a uno de los conserjes.


  —En un par de horas acude a mi coche, por favor —le dijo al muchacho mientras le entregaba las llaves y la localización del vehículo. El mozo asintió halagado sin hacer preguntas. La sala estaba repleta de celebridades que no se dignaban a relacionarse con simples mortales como él; aquel actor, pidiéndole con educación un pequeño favor, había sido la única excepción.


  Evitado el circo de la entrada se dirigió al interior del recinto, donde Catherine, vestida y acicalada con notoria distinción, lo aguardaba sentada en una de las butacas preferentes.


  —Sabía que no darías tu brazo a torcer con facilidad —le dijo divertida—. Ya me contarás cómo te las has arreglado para deshacerte de ella.


  —Soy un Carmody —dijo orgulloso e irónico—, así que ve llamando a un abogado...


  —¿Estás listo para la gran noche, cariño?


  Peter le tomó la mano y se la apretó con afecto. No eran necesarias más palabras. Se sentó a su lado y aspiró el aire como si el gran salón careciese de él.


  Las luces se atenuaron y el conductor de la gala hizo acto de presencia en el escenario para iniciar la ceremonia con su discurso de apertura. Las cámaras retransmitían en directo cuanto sucedía, y fueron capturando para la posteridad las declaraciones de agradecimiento de los galardonados que ascendían a las tablas del escenario con nervios, sonrisas y lágrimas bien ensayadas. Los pacientes espectadores


   


  aguardaban, entre números musicales y chistes de dudoso gusto, la entrega de los premios de mayor prestigio, que se concedían al final del evento para preservar su atención e interés. La noche transcurría sin grandes sorpresas alrededor de una fábrica de sueños industrializada que no otorgaba nada al azar.


  Cuando se proyectaron imágenes de la película protagonizada por Julian Carmody en el panel posterior del escenario, el público estalló en aplausos atronadores. La cinta había batido todos los récords de taquilla y, en apenas unos meses, se había convertido en un fenómeno de masas. El director y los productores recogieron orgullosos sus respectivos premios, así como el resto de los profesionales de vestuario, maquillaje y dirección artística que obtuvieron su merecido trofeo por el magnífico trabajo realizado en el film.


  Al fin llegó el momento que Peter esperaba. El presentador hizo una pausa dramática antes de continuar. Extrajo del bolsillo interior de la chaqueta de su esmoquin un comunicado que procedió a leer en tono solemne, acompañado de fondo por una suave melodía, ante un auditorio que escuchó con expectación sus palabras:


  —El galardón al mejor actor del año ha sido concedido por unanimidad de los miembros de la Academia de las Artes Cinematográficas a Julian Carmody...


  La salva de aplausos con la que el público recibió el anuncio del premio se vio pronto silenciada ante la mano alzada del presentador pidiendo silencio. No había terminado de hablar.


  —. Siento un gran pesar al anunciar que el señor Carmody ha fallecido recientemente víctima de una terrible enfermedad que ha truncado su joven vida y su ascendente carrera. Recoge el premio en memoria suya su hermano: Peter Carmody.


  La confusión reinó en la gran sala, que enmudeció estremecida ante la noticia. Catherine Chester besó a Peter con lágrimas en los ojos y le animó a subir al escenario. Peter Carmody subió los escalones con paso firme y decidido para recibir la estatuilla y, una vez arriba, abrazó al afamado presentador, trocado en cómplice suyo pocas horas antes. La ovación se elevó paulatinamente, como muestra de espontáneo homenaje al desaparecido actor, hasta alcanzar una intensidad ensordecedora. Peter contenía la emoción y su mirada atigrada brillaba desafiante. Cuando los aplausos fueron disminuyendo, se acercó al micrófono para expresar su gratitud y añadir con serenidad:


  —Con gran pesar te digo adiós, orgulloso y conmovido por compartir la sangre y la vida contigo. Doy gracias por haberte tenido a mi lado tal y como eras: ambicioso, loco, vital, niño, noble, desvergonzado... Descansa en paz, Julian, hermano mío...


  Elevó la estatuilla con su poderoso brazo e inclinó la cabeza con cortesía ante la nueva ovación que desató en un público impresionado. Peter exhaló un suspiro y pensó: «Lo hemos conseguido, Jul, lo hemos conseguido...».


  La noticia se expandió como un reguero de pólvora en los medios de comunicación, y las cámaras siguieron cada uno de los movimientos de Peter y Catherine hasta que, alejándose del revuelo que habían causado, desaparecieron en la preciosa limusina de la señora Chester.


  Los nervios de Catherine se habían disipado. Sus ojos cansados se cerraron por un instante y dio gracias al cielo porque Peter se hubiese mantenido firme y resuelto en su decisión. Todo había terminado.


   


  

  XV


  CONFESIONES


  Aferrada a su manta de cuadros, Cassandra Shannon yacía conmocionada en el sofá de Ludovico. Se hallaba encogida sobre sí misma; la noticia de la muerte de Julian la había estremecido de pies a cabeza. Peter la miraba a través de la pantalla sin reservas ni mentiras, traspasando su alma con la mirada colmada de dolor.


  Su alteración no pasó desapercibida para Ludovico.


  —Es una lástima que un muchacho tan joven se vaya en la flor de la vida —dijo el anciano con tristeza—. Tú conociste a ambos, ¿verdad? Este fue quien te recogió en el hospital cuando te pusiste tan enferma... —señaló al televisor con su dedo nudoso como la rama de un viejo árbol.


  Cassandra lo miró de hito en hito.


  —Debiste ponerme sobre aviso. ¿Cómo supiste que era Peter y no Julian? —inquirió expectante y un tanto exasperada con el anciano.


  —¡Ah, querida niña! Creía que tú estabas al corriente de que no era Julian. Este hombre —señaló nuevamente la pantalla— poseía un aplomo y una seguridad en sí mismo que el otro jamás mostró. Este manifestó una gran consideración aquella noche y enseguida supe que no era la misma persona que te visitaba antaño, porque aquel ni siquiera se dignaba a saludarme cuando nos cruzábamos en el rellano. Este veía a las personas, y el otro miraba a través de ellas como si fuesen invisibles... existía una gran diferencia entre ambos.


  Cassandra trataba de asimilar su grado de idiotez, su ceguera, escudándose en el estado de aturdimiento y aflicción en el que se hallaba siempre que Peter había hecho acto de presencia en su vida. Se despidió con un beso de Ludovico y regresó a su apartamento, donde conectó el ordenador y buscó las noticias que hacían referencia al fallecimiento del actor. Excepto el anuncio de su muerte, no existían detalles específicos ni referencias a la fecha, lugar o causa. Los informativos solo se hacían eco del deceso, acaecido en la más estricta intimidad en compañía de aquel hermano gemelo que el mundo había descubierto aquella misma noche... y su vecino Ludovico a primera vista desde el instante en que apareció en sus vidas. Cass se acomodó en la balaustrada del ventanal y recibió los destellos de neón de la ciudad. Miró hacia arriba y no pudo apreciar ningún brillo de las estrellas que surcaban el firmamento. «No es justo que todo esté del revés», pensó por un momento. Se llevó las manos al rostro surcado de furtivas lágrimas cuando le sobresaltó el estridente sonido del portero automático. Las horas habían transcurrido sin piedad; ya eran las seis de la madrugada cuando miró el reloj de la pared, y la nube sobre la que se tambaleaba se desvaneció bajo sus pies entumecidos. Con extrema laxitud se movió por el cuarto hasta que su dedo alcanzó el botón del telefonillo.


   


  —¿Sí? —inquirió con voz apenas audible, pues el nudo que atenazaba su garganta apenas le permitía respirar.


  —Cass...


  La voz de Peter, idéntica a la de Julian, pronunció su nombre con suavidad, y Cassandra dio unos pasos hacia atrás. Rompió a llorar, aferrándose a su chaqueta de lana cruzada sobre el pecho.


  —Cass, no llores... amor mío... déjame subir. Te lo ruego.


  —No... —consiguió pronunciar.


  —Abre la puerta, Cass...


  Peter apoyaba los brazos extendidos en el muro del edificio, como si este fuera a derrumbarse y su fuerza pudiera sostenerlo. Miró hacia la punta de sus botas: no iba a retroceder


  —Él te quiso... pero hace tiempo que se fue. Debí decírtelo... por favor, déjame entrar —suplicó agonizante. Exasperado, propinó un puñetazo sobre uno de los adoquines que se interponía en su camino, hiriéndose los nudillos.


  La puerta se abrió con un crujido de goznes metálicos y le cedió el paso. Miró hacia la fachada y vislumbró la figura de Ludovico tras una de las ventanas iluminadas. Peter le envió un gesto de agradecimiento con la cabeza que el anciano correspondió como un veterano caballero e, incapaz de esperar al ascensor, ascendió por las escaleras a grandes zancadas. La endeble cancela que los separaba no era un obstáculo, pero la golpeó esperanzado con los nudillos heridos y musitó:


  —Cass, perdóname... fui un imbécil.


  El silencio de ella le exasperó; sujetó el pomo de la puerta y, con un golpe seco de hombro, la descerrajó con facilidad. La halló en el centro de la estancia clavada al suelo, los ojos de lago enrojecidos y aferrada a su chaqueta; lucía como una niña perdida en un parque, aturdida y temerosa, frágil y vulnerablemente bella, con el corazón golpeando un pecho que no podía soportar más dolor. Sus miradas se encontraron y Cass volvió a sollozar. Peter se acercó presuroso cuando las rodillas de la joven comenzaron a doblarse, rendidas ante la evidencia que llevaba atormentándole toda la noche: sí, las noticias sobre Julian la habían devastado, pero lo que le rompía el alma era constatar que la interpretación de Peter no era más que una prueba del amor que sentía hacia su hermano. El hombre que estaba ante ella era el que la había cuidado en sus peores momentos, había soportado sus insultos y desprecios sin defenderse. y la había hecho sentirse amada.


  La sostuvo por los hombros y la atrajo hacia su pecho mientras ella sollozaba en un mar de lágrimas que empaparon su elegante traje. Los cabellos rojizos ocultaban su rostro en una maraña de llamaradas que él hizo a un lado para contemplar sus rasgos, macilentos por la ausencia de descanso. La abrazó con fuerza sin que ella opusiese resistencia. Cass izó el rostro hacia el hombre que la miraba consternado y preguntó:


  —¿Siempre has sido tú?


  —Sí. te lo explicaré todo, pero antes debo hacer algo de vital importancia; he esperado tanto tiempo que no puedo soportar más esta necesidad que me tortura.


  Sin más preámbulos, la ciñó a su cuerpo y la besó posesivo, hambriento y poderoso. Se adueñó de su boca, depositando en aquel gesto su redención, la confesión y el arrepentimiento. Cass no se opuso. No tenía fuerzas para emprender una nueva lucha. Correspondió a su beso con la total certeza de que le amaba; no como al sustituto de Julian, sino como al hombre que era Peter, más allá de los engaños y de las sombras que se cernían sobre ellos.


  Alterado, enardecido y deseoso, Peter la separó un tanto de él y comenzó a hablar atropelladamente sobre la enfermedad de Julian, el amor que sentía hacia ella, su ilusión truncada, la carrera cinematográfica que él mismo había iniciado y la forma en que le había conducido hasta ella.


   


  —Él fue el artífice de todo, pero ni él ni nadie me ha obligado a amarte como lo hago... porque te amo, Cass, y que Dios nos perdone a los dos por haberte lastimado.


  Ella le escuchaba en silencio. A través de su extensa disertación tuvo acceso a la verdad. La voz de Peter se quebró en más de una ocasión, recomponiéndose de inmediato para continuar exponiendo la realidad de las circunstancias que les rodeaban y desgranando uno tras otro los secretos que permanecían ocultos desde hacía demasiado tiempo.


  —Siento que me apartara de su lado —dijo ella en algún momento—, a pesar de que nuestras distintas perspectivas de la vida no nos auguraban un futuro en común. Le quise, no voy a negarlo, pero también le desprecié... y más tarde apareciste tú para perturbar mis sentimientos y mi vida. Te miraba y no te reconocía. Creía que Julian había cambiado, pero algo en mi interior me decía que eras otro hombre... ¡existían tantos indicios ante mis narices! Y, sin embargo, no me condujeron hacia la verdad hasta que fue demasiado tarde... me había enamorado de nuevo. ¡Me siento inmoral y confusa! —gimió angustiada.


  Peter se acuclilló a su lado, la tomó por las manos y la obligó a mirarle con fijeza.


  —¡No existe nada inmoral! ¿Vas a rechazarme? No me alejes de ti; lo que hay entre nosotros no tiene nada que ver con mi hermano. Somos tú y yo... el resto no importa.


  —Peter, necesito tiempo... dame tiempo, por favor. Tengo que pensar, necesito estar segura de que no estoy cometiendo un error...


  —De acuerdo; no te presionaré. Esperaré hasta que estés preparada. Sabes dónde encontrarme y, lo que es más importante, sabré esperarte. No tardes demasiado... ya hemos perdido demasiado tiempo, y sé que Julian, allá donde esté, se estará divirtiendo de lo lindo por haberse salido con la suya. Nunca creí que le estaría agradecido por manipularme y meterse en mis asuntos, pero lo estoy. Él me envió a ti; de algún modo el muy canalla sabía que estábamos destinados a estar juntos.


  Cass le escuchaba ensimismada sin emitir palabra alguna. Ante su mutismo, Peter mantuvo su palabra y decidió no apremiarla más. Cass lo vio marchar, dejando tras de sí una cerradura rota y el eco de su declaración.


   


  Durante los días posteriores a aquella noche, los programas y la prensa del corazón dedicaron gran parte de su tiempo a elucubrar sobre las circunstancias de la muerte de Julian, y expresaron todo tipo de comentarios sobre el carácter y la apostura de Peter, quien había desaparecido del panorama artístico dejando tras de sí una serie de incógnitas que jamás serían resueltas. La actriz oportunista, exuberante y más rubia que nunca, hizo el gran tour de su carrera relatando cómo había sido secuestrada la noche de la gala, añadiendo morbosos comentarios a lo sucedido. pero su carencia de talento pronto la relegó al olvido.


  Gracias a su hermano, Julian recibió a título póstumo elogios, premios y homenajes que Peter rehusó recoger, delegando dicha misión en Catherine Chester, quien acudía hermética a los eventos a pesar de la lluvia de preguntas con la que era asaltada en cada una de sus apariciones. Transcurrida una temporada las aguas volvieron a su cauce, y Julian —que obtuvo una placa conmemorando su carrera en un afamado bulevar— se convirtió en un icono, a semejanza de tantas otras estrellas que se habían marchado demasiado pronto dejando tras de sí un halo de leyenda. Nadie sospechó jamás que había sido sustituido por su hermano en su camino hacia la gloria.


  Peter se refugió en la casa del bosque, y dedicó su tiempo a reparar, decorar y abastecer cada rincón, trocando el lugar en un bonito hogar, acogedor y personal. Siempre había gente por los


   


  alrededores, en su mayor parte perteneciente a las inmobiliarias interesadas en destruirlos; se dedicaban a medir, tasar e intentar convencerlo de que vendiera la propiedad. Rechazó tantas ofertas como recibió, e incluso desoyó los avisos de la expropiación que estaban a punto de ejercer sobre sus dominios. Catherine le visitaba con asiduidad, y percibía su tensión y malhumor; conocía a la perfección el motivo, por lo que sus visitas eran breves y se limitaba a llevarle algunas provisiones de su gusto y acompañarlo en sus silencios perpetuos. Se había dejado crecer la barba, y su aspecto, ataviado con viejas camisas de trabajo y vaqueros desgarrados en algunos puntos de la tela, era más que deplorable. La señora Chester siempre se marchaba con la certeza de que Peter estaba cada vez más deprimido, y percibía su aislada dejadez como parte de una condena que él mismo se imponía para expiar los delitos que se atribuía.


   


  

  XVI


  DECISIONES


  Cassandra se refugió en el trabajo. Rodeada de historias y personajes ficticios que desde las páginas de los libros transmitían todo tipo de peripecias, sentía que su propia vida no era menos singular que la de muchos de aquellos protagonistas. El destino la había obligado a tropezar dos veces con la misma piedra. «Cassandra... tú no has tropezado, te has roto la crisma contra el pavimento», pensó en cierto momento mientras deslizaba los dedos por el lomo de sus libros más preciados. Alineados en la estantería del salón, le proporcionaban felicidad; conocía al detalle cada trama, cada argumento y, sobre todo, aquellos finales inalterables carentes de sorpresa.


  En ese momento una certeza se abrió paso en su mente: ella no era un personaje ficticio abocado a permanecer en un bucle sin fin reviviendo una y otra vez las mismas circunstancias, sino que podía forjar su camino siguiendo los dictados de su corazón: amaba a Peter, y esa diáfana realidad ahuyentó los reparos, temores y prejuicios que la habían mantenido aturdida. Si tropezaba de nuevo, volvería a levantarse. pero no se quedaría con la duda.


  —Muchos de vosotros os asombraríais —susurró a los héroes literarios que dormitaban


  impresos en el papel.


  Se rio de sí misma por el matiz de chifladura que connotaba aquel comportamiento y se vistió para acudir al apartamento de Ludovico. Quería comunicarle la determinación que había tomado: iría al encuentro de Peter Carmody, como tantas veces le había sugerido el anciano que hiciese.


  Llamó con insistencia pero no obtuvo respuesta y, como sabía que la sordera del anciano había aumentado en los últimos tiempos, recurrió a la llave de auxilio que él mismo le había entregado por si le sucedía algún percance. Al entrar en la estancia lo vio plácidamente sentado ante el televisor, con el semblante sereno e inerte.


  Cass trató de reanimarlo, pero el abuelo había fallecido en algún momento de la noche. La joven lloró desconsolada por aquel anciano de rostro arrugado y afable que había sido como un padre para ella.


   


  

  XVII


  EL REGALO DE CATHERINE


  Una vez introducido el ataúd en la tierra los operarios se retiraron para respetar la intimidad del sepelio. El sacerdote, tras mirar inquisitivamente a Cassandra, recitó una breve plegaria en italiano; la joven asintió agradecida. Se despidió del cura —quien parecía tener prisa por guarecerse de la fina lluvia que caía sin tregua— y permaneció al pie de la tumba sujetando su paraguas, contemplando cómo la brillante caja de madera que contenía los restos del anciano se cubría con las diminutas e incesantes gotas que llovían del cielo plomizo.


  No había nadie que le acompañase en su último adiós excepto ella, que se había ocupado de todo el proceso burocrático del entierro. Su soledad resultaba abrumadora y demasiado triste. Recordó a su amigo Críspalo Morelli, a cuya sepultura no había podido acudir, y la pena se apoderó de ella; según palabras de la señora Giulia —milagrosamente la madonna había salido indemne de la catástrofe y había conseguido localizarla vía telefónica tras varias semanas de arduos intentos—, el maestro del pueblo había tenido un funeral digno acompañado por la totalidad del pueblo que no había sufrido su misma suerte. Ese hecho la reconfortaba, y sonrió con tristeza al recordar cómo el maestro había sabido comprenderla.


  La llovizna arreció a causa del viento y pronto estuvo empapada y con las manos heladas... pero se resistía a abandonar a Ludovico.


  La figura que avanzaba a sus espaldas llegó hasta ella y le ciñó la cintura, oprimiéndola contra su costado. El camposanto estaba vacío, y los ángeles de mármol que coronaban los panteones fueron los únicos testigos de su reencuentro con Peter.


  —Es hora de regresar a casa. Ya es hora... hace demasiado tiempo que te espero, y él me dijo que debía actuar de inmediato o de lo contrario te perdería. No me iré sin ti. No se puede ignorar el consejo de un italiano sabio.


  Lo dijo muy serio y, sin dudarlo, la condujo hacia el coche en el que había llegado al cementerio. Cass le acompañó con el corazón en un puño y, una vez dentro, le replicó:


  —¿Cómo podría él haberte dicho nada si apenas le conociste?


  —Le he visitado a menudo durante todas estas semanas en las que me has castigado —izó una ceja a modo de protesta—. Nos hicimos buenos amigos y era un confidente estupendo, además de espía y consejero.


  Cass abrió los ojos asombrada y, tras tomarse un momento para asimilar lo que Peter le decía, se echó a reír.


  —Ahora entiendo por qué me hacía tantas preguntas últimamente: sobre mi salud, el trabajo...


   


  ¡incluso me preguntó si salía con alguien! —exhaló un suspiro—. Creí que eran cosas de la edad porque él nunca se había mostrado tan indiscreto, y resulta que me la estaba jugando... ¡viejo picaro!


  —«Al servicio de nuestra nueva amistad», me decía. Hubo varias noches en las que estuviste a punto de descubrirme y tuve que huir por las escaleras de incendio. No he podido mantenerme alejado de ti... y da gracias que estabas al otro lado de la pared, que si no... —su insinuante tono dejaba claro lo que hubiese sucedido—. Por cierto, ya va siendo hora de que te compres tu propio televisor.


  —No me gustan —contestó ella turbada por su cercanía.


  Peter alzó una ceja y murmuró muy cerca de su oído:


  —Tengo que aprender mucho sobre tus gustos. ¿puedes contarme algo que yo no sepa?


  La joven percibió en su pregunta una nota de arrogancia genuinamente Carmody y, con el ánimo de bajarle los humos, exclamó:


  —¡No me gustan las camisetas horteras y las bragas enormes! —se acercó sin vacilar a su rostro para añadir algo más a modo de burla—. Además, presta atención que te voy a hacer una importante confidencia: no me gustan los malos intérpretes y tú eres un pésimo actor.


  Peter no pudo más que echarse a reír al escuchar cómo ella deploraba su funesto gusto para la ropa femenina y criticaba con malicia su carrera artística, aunque ambos sabían a lo que realmente se refería.


  Cassandra parpadeó con rapidez, muy digna y sarcástica por haber ganado una pequeña batalla. Peter la miraba exultante y feliz, absorbiendo cada uno de aquellos gestos y expresiones que pocas veces había disfrutado. Cass percibió cómo el rubor teñía sus mejillas ante la fijeza de esa mirada. Al fin fue realmente consciente de que él estaba allí, a su lado. Peter la tomó por el mentón y la besó con impaciencia; arrancó el motor y condujo en silencio hacia la casa del bosque. No eran necesarias las palabras, aquella vez no: ya sabía hacia dónde se dirigían.


  Catherine Chester los aguardaba a la entrada de la casa exhibiendo una gran sonrisa de bienvenida. Abrazó exultante a Cass en cuanto esta puso un pie en el porche.


  —Llegas a tiempo, querida mía.


  —Gracias —musitó ella algo cohibida—. ¿A tiempo de qué?


  Catherine enlazó a cada uno por un brazo y los condujo hacia el bosque. Peter, viendo sus intenciones frustradas, trató de protestar.


  —Catherine, déjame disfrutar de este momento. Aún no le he dado la bienvenida a mi mujer como se merece.


  —¡Oh, qué fanfarrón eres! Aún no tienes el sí, muchacho —le discutió ella divertida—. Aguarda un poco y no necesitarás pedirme que me esfume... —miró a Cass y le guiñó un ojo.


  —Sigo pensando que eres de lo más inoportuna —añadió el joven con el ceño fruncido y dejándose guiar con falsa docilidad.


  Caminaron un trecho entre la arboleda húmeda hasta que la señora Chester consideró que habían llegado a su destino. Se paró en medio del fangal de tierra que inundaba sus preciosos zapatos y miró a ambos con evidente emoción.


  —Peter, no me digas que no aprecias cambios en el entorno —dijo con cierta ironía y, sin dejarle responder, añadió—: Como solo tienes ojos para ella, cernícalo, yo te los mostraré, porque hace días que espero alguna reacción por tu parte y ni te has percatado de ellos.


  —¿Cernícalo? ¿Me has llamado cernícalo? —Peter abrió los ojos desmesuradamente.


  —Sí, eso ha dicho. y respaldo sus palabras —añadió Cass divertida.


  Catherine hizo un aspaviento de resignación y, como queriendo abrazar al agreste entorno que les rodeaba, extendió sus brazos. Fue entonces cuando Peter cayó en la cuenta del silencio que reinaba en el lugar.


   


  —¡Se han marchado! ¡Los buitres se han marchado! —miró inquisitivo a Catherine, intuyendo que ella tenía mucho que decir al respecto. No había rastro de ingenieros, tasadores o arquitectos husmeando el terreno... nadie que perturbara su equilibrio natural.


  La señora Chester sonrió.


  —No volverán, querido. No volverán porque este bosque pertenece en toda su extensión a los Carmody. De hecho, a partir de ahora se llamará así.


  Sus ojos se empañaron de emoción, y prosiguió con la voz quebrada.


  —No podía permitir que la herencia de Julian quedase sin un buen destinatario: tú, Peter. Él lo hubiese querido así. ¡Oh, hice obras benéficas, descuida! Pero la fortuna que amasó era considerable y, ya que me diste vía libre en lo referente a su gestión, lo compré todo. Nadie podrá truncar jamás lo que construyáis aquí juntos.


  —Es el regalo más emotivo que me han hecho, Catherine. No tengo palabras para agradecerte...


  —¡Corta el rollo! —exclamó la dama tratando de dominarse—. Julian fue mi amigo, mi protegido, mi amor... —fue incapaz de continuar; las palabras se rompieron en su garganta.


  Peter la estrechó en un emotivo abrazo, y Cass percibió cómo las lágrimas se deslizaban por los rostros de ambos.


  —¡Basta ya! —exclamó Catherine—. No es un momento para la tristeza, sino de reconciliación... o eso espero —miró a Cass esperanzada y se despidió con rapidez, marchándose por donde habían llegado y dejando a la pareja con dos palmos de narices.


   


  Inmersa en una tranquila y serena llantina, la señora Chester regresaba a su mansión cuando su apuesto chófer se dirigió a ella para preguntarle si se encontraba bien. Alzó la vista y, observándolo a través del espejo interior del coche, le replicó:


  —¿Pretendes dedicarte también al cine, querido?


  —No, señora, no es mi intención...


  —¡Gracias a Dios! —exclamó aliviada mientras admiraba el precioso cogote del joven chófer. El muchacho sonrió, y Catherine supo que estaba metiéndose en un buen lío.


   




  EPÍLOGO


  La joven, con un nudo en el estómago, miró a Peter. Había llegado el momento de perdonar y hacer a un lado los reparos que sentía por haber vivido una aventura con el gemelo del hombre al que amaba. No había sido fácil asimilar que se había acostado con los dos hermanos, y aquella idea la había atormentado durante semanas; sus prejuicios y escrúpulos colisionaban contra los sentimientos que contenía su alma. Se hallaban a solas tras la partida de Catherine, y él se había quitado la chaqueta para guarecerla del frío y besarla bajo la tela, que apenas los aislaba de la persistente lluvia. Cass se engarzó a su cuello temblando y abriendo su corazón para recibir la pasión que él le ofrecía. Permanecieron un buen rato en el bosque, enlazados y ajenos a cuanto les rodeaba, hasta que la urgencia del deseo les impulsó a regresar a la casa.


  —Peter Carmody, si me la juegas prenderé fuego a vuestro maldito bosque.


  El hombre se paró en seco, la miró sorprendido y sus ojos atigrados brillaron de felicidad. La tomó en volandas y le preguntó con regocijo:


  —¿Serías capaz? —sin esperar su respuesta contestó a su propia pregunta—. Sí, supongo que sí... pero te aseguro que no será necesario, amor mío.


  Su risa rompió el encanto del silencio y Peter la arrastró hacia su cama. Allí la envolvió con su cuerpo hasta que Cassandra, dichosa y reconciliada con el pasado, aceptó que jamás podría vivir una experiencia menos asombrosa y más literaria que la que hubiese sufrido cualquiera de sus heroínas favoritas, aquellas que la hacían soñar desde las páginas de los libros.


  ... de no ser por el ínfimo detalle de que su historia era verídica, y Peter era tan real que la atrajo una vez más hacia él para que no albergase ninguna duda.
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